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Para Juno! 
Juno, deusa romana da proteção, esposa de Júpiter, 

rainha das deusas. 
Juno minha filha! Senhora do destino, que transformou 

completamente a minha vida. 
Se sou capaz de amar, é porque te amei mais do que 

todas as coisas que encontrei no mundo. 
Minha absurda existência não teria sido completa sem 

ter te conhecido.

Saudade eterna!

Dedicatória
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Pensamos em demasia e sentimos pouco. 
Mais do que máquinas, precisamos de afeições e doçura. 

(Charles Chaplin)

Como as grandes obras, os sentimentos profundos 
significam sempre mais do que têm consciência de dizer. 

(Camus. O mito de Sísifo)

Amar também é bom: porque o amor é difícil. 
O amor de duas criaturas humanas talvez seja 

a tarefa mais difícil que nos foi imposta, a maior 
e a última prova, a obra para a qual todas as outras 

são apenas uma preparação. Por isso, pessoas jovens 
que ainda são estreantes em tudo não sabem amar: 

têm que aprendê-lo. 
(Rilke. Cartas a um Jovem Poeta)

Procuremos inventar paixões novas, 
ou reproduzir as velhas com idêntica intensidade. 

(Cortázar. Jogo da Amarelinha)
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Este livro não pretende ser um livro acadêmico. Em sua 
fase inicial, ele tinha esse intuito. No entanto, ao longo do seu 
desenvolvimento, ele acabou se transformando. Tudo muda, 
tudo está em um pleno fluxo de mutação, já diria Heráclito. Este 
livro teve a necessidade de acompanhar a mudança de meus 
pensamentos e, portanto, tem o intuito de ser lido e apreciado 
por aqueles que precisam de ajuda com os assuntos aqui trata-
dos: sentimento, amor e comunicação. São o cerne de tudo que 
há de mais importante no ser que chamamos humano. Sendo 
assim, não deixa de ser um livro filosófico, que trata de filosofia 
da comunicação ou filosofia do sentimento, mais propriamente 
a inauguração de uma filosofia do amor.

A obra em si levou quase 20 anos para ser finalizada. 
Iniciada no final de 2006, só pôde ser terminada no início de 2024. 
E a minha experiência pessoal foi fundamental para que o livro 
pudesse nascer. Falar sobre o amor sempre é algo complicado, 
pois envolve um sentimento profundo que se encontra dentro de 
nós e que muitas vezes temos dificuldades de expressar. Tantas 
são as banalizações encontradas, tantas são as repressões que 
vivemos que conseguir transmitir um sentimento tão subjetivo 
para o exterior se torna uma tarefa extremamente delicada. Mas 
o que me levou a escolher o amor como temática? Impossível 
não dizer que foi uma experiência vital que me fez querer falar 
sobre o amor, experiência sem a qual não seria possível tratar 

Introdução
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sobre o assunto. Parafraseando Merleau-Ponty, só encontramos 
no mundo aquilo que nós colocamos ali1. Ou seja, a necessidade 
que eu tenho de comunicar se deve ao forte sentir que tomou 
conta do meu ser, não me permitindo mais guardar isto apenas 
dentro de mim, mas de apresentar aos outros a minha interpre-
tação sobre o mundo, em uma tentativa de compartilhar aquilo 
que venho a sentir tão profundamente.

O mundo que vivemos é considerado um mundo total-
mente integrado e comunicativo. A comunicação se tornou 
rainha e impera despoticamente por qualquer lugar que se vá. 
É impossível não se comunicar, diz o senso comum, a internet e 
os meios de comunicação de massa não permitem que seja de 
outra forma. Mas o questionamento é se há uma comunicação 
efetiva através desses meios de massa. Na sociedade de infor-
mação, há realmente comunicação entre as pessoas? Se a mera 
recepção de uma mensagem emitida por um veículo difusor de 
sinais é considerada comunicação, podemos dizer que sim, há 
comunicação. Mas, não seria essa definição algo por demais 
precário? Pois, até que ponto o indivíduo, este ser único que sou, 
consegue passar efetivamente o que sente? O que significa sentir 
para este mundo tão técnico no qual nos encontramos?

Vivemos em mundo técnico-tecnológico, regido por um 
conhecimento rígido e sistematizado. Não há espaço para algo 
confuso e incerto como o sentimento. Este é abafado por um 
mundo matematizado por fórmulas e conceitos, absorvido pela 
produção de mercadorias que devem ser o tempo todo comer-
cializadas. Uma grande razão nos foi imposta para manter toda a 
ordem da vida, nos dizendo o tempo todo o que devemos sentir e 

1 A frase literal é “só encontramos nos textos aquilo que nós colocamos ali” (Merleau-Ponty, 
1994, p. 2).
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principalmente como devemos sentir. Como no Blade Runner de 
Philip K. Dick2, basta apertar um botão para sentir algo diferente 
do que antes se sentia ou tomar uma pílula para não mais se 
sentir nada. Não há espaço para expressar o seu sentimento inte-
rior de maneira original, aquele que somente você unicamente 
sente. Ao contrário, os sentimentos foram impostos à coletividade, 
exigindo que todos passassem a sentir da mesma maneira em 
um gregarismo precário.

A linguagem é posta como aquela capaz de significar 
todo o universo humano, fazendo com que se creia que através 
da estrutura dos signos tudo possa ser significado. Nisto também 
se inclui o sentimento, que através de uma definição dada pela 
linguagem, tem toda a sua essência extraída, tornando-se fixo 
e, portanto, de fácil compreensão. Toda a sua complexidade se 
perde e, junto, a nossa própria individualidade. Pois um senti-
mento pertence a cada um individualmente, enquanto defini-
ções são gerais.

Essa racionalidade técnica não passa de uma ilusão 
que nos é imposta a acreditar. Há experiências únicas pela qual 
passamos que são impossíveis de colocarmos somente através 
de palavras. Outras formas nos são necessárias para expres-
sar essas experiências, já que somente utilizando a palavra, a 
expressão se torna pobre e vazia. Quem nunca teve a experiên-
cia de falar algo e não ser entendido naquilo que tentava expli-
car? Conversas por aplicativo de mensagens como WhatsApp e 
Telegram vivem demonstrando a dificuldade de comunicação 
entre pessoas para expressar sentimentos mais complexos.

2 Reconhecido escritor de ficção científica. A obra em questão se chama na verdade “An-
droides sonham com ovelhas elétricas?”, mas ficou mundialmente conhecida pelo título 
dado ao filme dirigido por Ridley Scott e baseado na obra de Dick.
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O amor é uma destas experiências que não se pode 
somente definir com palavras. Ele é um sentimento que produz 
uma gama de outros sentires que nos leva sempre a uma tentativa 
de ir além das palavras, mesmo que isso não nos pareça possí-
vel. Como nos diz Rilke: “é precisamente nas coisas mais profun-
das e importantes que estamos indizivelmente sós” (2001, p. 31). 
O que não significa dizer que o que nos é indizível não seja por 
nós sentido. Acreditar que se pode definir o amor somente com 
palavras, é acreditar que a linguagem estruturada pode resolver 
todos os problemas do ser humano e nada existe para além dela. 
Se assim fosse, poderíamos facilmente definir o amor em poucas 
palavras e esse trabalho já não se faria mais necessário.

No entanto, não foi isso que pude constatar em uma 
pequena entrevista realizada com amigos meus, onde duas 
perguntas foram colocadas, a primeira sobre o Amor, e a 
segunda sobre a relação do Belo com o Amor. Abaixo segue 
algumas das respostas que pude encontrar. O anonimato das 
respostas foi mantido. Mantivemos o texto original inalterado e 
sem correções.

Primeira questão: “Para você o que é o Amor?”

- O amor realmente é muito cruel. É uma “coisa” que 
brinca com a gente, como talvez, os sinais de um semáforo - de 
tempo em tempo, contra nossa vontade, acende as cores que 
bem entender. Isso quando não fica desordenado deixando o 
trânsito uma confusão - e depois que ele começa a aflorar, quem 
é capaz de pará-lo tão de imediato?! Quando amamos, perde-
mos totalmente nossa proteção (aquela famosa proteção que 
aprendemos a construir desde criança). Voltamos a ser bobos, 
ingênuos, imaturos, pronto: entramos no fantástico mundo do 
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amor! Odiamos amar quando estamos desiludidos. Temos medo 
de amar por não sabermos as consequências exatas. Porque 
sabemos que amar é tão “maldito” quanto “sublime”. E se não 
fosse por amor não estaríamos aqui. Logo, tudo faz parte de um 
ciclo. Então, no final das contas, quem nos rege é o amor, quem 
nos motiva a algo é o amor, estamos em busca do amor e, inde-
pendente de ganhar ou perder, inconscientemente fazemos 
questão de participar desse jogo.

- Amar é uma mistura de 1 - querer bem, com 2 - uma 
vontade de estar junto. Exemplos: Eu amo meu filho, eu o quero 
bem e quero sua presença e companhia (vontade de estar junto). 
Sinto isto também por minha namorada, porém mais pelo meu 
filho (não sei por que).

- O amor é um estado de espírito. Uma instância tão 
profunda que chega a não existir. Amor é sentir pena de si 
mesmo. Amor é dor de criança mimada. Amor é talvez o mito 
que mais gera problemas pessoais. É também o mito que mais 
produz sonhos, ilusões, frustrações, suicídios etc. O amor é uma 
mentira alimentada pelos publicitários, pelas histórias român-
ticas, pelas fantasias infantis. Amar é ser criança. Pode-se dizer 
que o amor só existe enquanto somos adultos infantis. O amor, 
do ponto de vista filosófico é uma falácia. Pois se perguntarmos 
a alguém que ama que nos diga a razão do seu amor, porque 
ama aquela pessoa, esse indivíduo não poderá dar nenhuma 
resposta objetiva.

- Amor é um sentimento gostoso. Quando se ama alguém 
o mundo parece ser perfeito! Você sempre quer estar ao lado da 
pessoa amada, conta os segundos para poder vê-la. O amor é 
uma coisa pura e bonita. Ele não escolhe por quem vamos nos 
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enamorar, simplesmente planta a sementinha do amor em 
nossos corações e deixa por nossa conta, ou seja, temos que 
cuidar: regar com muito carinho! Assim transformando dois 
seres em um só!

- Amor é um sentimento diretamente relacionado a uma 
dependência emocional de um outro “objeto”. Pode ser humano 
ou não. Você direciona seus sentimentos em relação a este 
objeto e tem-se uma dependência mental, de estar perto dele 
para satisfação pessoal. No caso de um objeto material, você 
sente-se mais seguro com a sua presença e um carinho especial 
para com este objeto. Já um ser humano, você deseja compar-
tilhar seus sentimentos direcionando eles a essa outra pessoa, 
ou seja: se está feliz, é necessário que a pessoa a quem você 
ama também esteja para sua completa felicidade. Caso ela 
não esteja feliz, sua felicidade pode não se concretizar de forma 
extrema como pode ser exterminada por não ser correspondida.

- Amor é igual a um Thamagoshi: você se afeiçoa e depois 
tem pena de jogar fora.

- Acredito que se o amor é real, não se joga fora. Se trans-
forma. Mas isso leva tempo... Pensa: um pai e uma mãe que 
amam seus filhos, nunca deixam de amar. Mas esse amor se 
transforma ao longo da vida.

- Um sentimento de pureza absoluto, que seria encon-
trado exclusivamente em algumas relações entre pais e filhos. 
Isto porque mesmo nessa ligação há muita conturbação às 
vezes. O amor entre homem e mulher teoricamente poderia até 
ser encontrado, mas não conheço nenhum caso. A meu ver, o 
amor e sua pureza estão desgarrados de qualquer outro senti-
mento, como inveja ou mesmo ciúmes. É mentira que quem 
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ama sente ciúme! E quem diz que não é ciumento pode estar 
vinculando este sentimento de outras maneiras, como o excesso 
de autoconfiança, ou uma relação moderna na qual cada um 
teria liberdades extremas, como beijar ou transar com terceiros. 
Amor é uma utopia, que é muito boa de ser citada quando se 
está apaixonado!

- Para mim, o amor não tem uma definição exata, acho 
até que não deva ter uma definição. Porque acredito que como 
as pessoas são diferentes, quem ama, ama da sua própria 
maneira. E, sendo assim, ao tentarmos definir este sentimento 
tão único, chegamos a uma situação em que é difícil de concor-
dar ou descordar (tamanhas as maneiras de perceber o amor). O 
amor para mim não tem diferença, em se tratando de amor em 
família ou por um amigo. Somente, a meu ver, é mais complicado 
confessar que amo o amigo do que dizer isto aos pais todo dia, 
por exemplo. Talvez, seja porque o amigo é uma pessoa que a 
gente aprende a cada dia a conhecer melhor, já os nossos pais 
ficam ao lado de nós desde que chegamos ao mundo. A dife-
rença surge quando ama-se um objeto. Podemos amar algo, 
porque nos faz lembrar de uma época especial da vida de um 
parente, a nossa infância, podemos amar algo porque um amigo 
gosta de mesma coisa. Mas, já que tenho que dizer de uma forma 
ou de outra, o que é o amor para mim, direi com toda certeza que 
é o melhor sentimento que a gente pode ter, pois a felicidade ao 
saber que somos amados por alguém não tem tamanho!

- Para se amar alguém verdadeiramente, tem que se focar 
no que a pessoa tem para te oferecer, nos valores que ela tem, 
de como ela vê a vida e como ela trata as pessoas. Acredito que 
para se amar outra pessoa, você precisa antes de tudo amar a 
si mesmo, se conhecer bem, para saber os seus próprios valores 
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e daí saber o que você procura na pessoa que você quer amar. 
Amor é tudo isso, é você se preocupar por aquela pessoa, ser 
companheira, ajudar com ideias quando se tem alguma difi-
culdade, apoiar a pessoa que você ama de todos os jeitos, ser 
cúmplice. Confiar na outra pessoa de todas as maneiras: finan-
ceiramente, amorosamente. Um pouco de ciúmes dá um tempe-
rinho, mas nada sem fundamento ou com exageros.

- É difícil dizer, acho que é uma das coisas inexplicáveis 
da vida. Depende de quem sente e como cada um age diante 
dele. É fácil saber os sintomas: coração pulando, sem saliva, 
pernas trêmulas, querer o outro ao seu lado constantemente e 
principalmente desejá-lo. As formas como lidamos com esse 
sentimento são várias, tem pessoas que fogem dele por medo 
de se machucar, tem outras que se entregam facilmente, que 
perdem o senso de si mesma e a grande maioria lida com ele 
da forma mais plena e leve. O amor é quando descobrimos no 
outro algo que nos agrada ou que falta para nossa vida, por isso 
vemos o parceiro(a) como um complemento, algo que falta e 
que faz diferença ao nosso lado.

- Amor, para mim, é um sentimento que é criado e cultivado 
através da admiração que você tem por alguém. Acho impossí-
vel o amor sem a admiração. A pessoa que a gente ama (pode 
ser namorado, pai, mãe, irmão, primos, etc.) pode ter milhões de 
defeitos, mas todos contornáveis; devem ser defeitos que não 
venham ferir os nossos valores, as nossas “crenças”. Quando a 
admiração acaba, o amor acaba também. Mas quando a admi-
ração é cultivada, o amor cresce, faz com que a gente queira estar 
sempre perto da pessoa e sinta prazer em fazer isto, queira ajudar 
e ser ajudado pela pessoa, queira dividir a nossa vida com ela, 
tenha vontade de construir a nossa vida junto com a da pessoa; 
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faz com que a gente torça pelo sucesso do outro, fique alegre com 
suas vitórias e triste com seus problemas.

- Amor é um sentimento muito forte que você tem por 
uma pessoa. Quando se tem amor também se tem muito ciúme 
da pessoa amada.

- Penso que mesmo que cada um de nós possa achar que 
tem uma opinião individualizada sobre o assunto, não podemos 
nos esquecer que há uma espécie de memória coletiva que em 
certa medida rege as nossas opiniões e sentimentos. E sem dúvida 
a nossa faz parte do pensamento Ocidental. Neste sentido, não 
podemos pensar o Amor sem que este esteja desvinculado de 
um sentimento antagônico... alguma coisa sublime e pura de se 
querer bem e proteger o objeto amado, ao mesmo tempo, que 
se confunde com o sentimento de posse do ser amado.

- Eu costumo dizer que amar é fazer com o outro aquilo 
que eu gostaria que fizessem comigo. Se você não pensa na 
dor do outro jamais poderá pensar na sua e viver em sociedade. 
Amar é ver o próximo do jeito que este é naturalmente. Sem arti-
fícios baratos mais sim por sua própria essência!

- Eu poderia ser curta e grossa e dizer que o amor é indi-
zível. Mas se já o reconheço como tal, já estou dizendo alguma 
coisa. Simplificando (ou melhor, adequando): Penso que o amor 
é bem difícil de precisar. Às vezes confunde-se com a paixão, 
ou com a admiração, ou com o ódio até (não dizem que são 
os tais opostos?). Ou seria o amor uma junção desses e outros 
sentimentos (ou sensações)? Acredito. Acho que em relação ao 
amor, digo e desdigo a todo o tempo. Afirmo e nego, sei e não 
sei... talvez o amor venha de fora pra dentro, ou de dentro pra 
fora. Uma longa reflexão... que talvez nunca saibamos integral-
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mente. Ou sim. Tá aí: Amor é mistério... um grande mistério. Pode-
ria também dizer que se a paixão é uma doença, o amor é sua 
cura... ou sua grande piora. Uma hipérbole!

- Amor pra mim acima de tudo é um nome dado a uma 
sensação. Cada um interpreta essa sensação de uma maneira, 
então para entender amor seria necessário uma descrição 
dessa sensação, que é uma coisa bem particular, sem contar 
que existem maneiras diferentes de sentir o amor, sendo em 
relações afetivas, relações sociais ou familiares. Na relação 
afetiva eu acredito que o amor seja uma espécie de obsessão 
(pelo menos em nossa cultura monogâmica), é algo intenso, 
incontrolável, talvez maior do que a própria vida, levando em 
consideração que o ser humano constantemente busca uma 
razão pra viver.

- Amor é querer bem, proteger, sentir o instinto de estar 
perto por querer estar e não por ser obrigado a estar. O ato de 
amar está acima dos conceitos sociais e das regras de coer-
ção que a sociedade aplica no indivíduo. Amar é o simples ato 
de amar e se deslocar dentro de você mesmo para ter mais um 
alguém intrínseco. Esse sentimento não escolhe, apenas aparece 
ou se acostuma. Cuidar do outro, o bem tratar, o se preocupar, 
principalmente nesses dias de individualismo pleno em que 
vivemos. Um momento de transição do modernismo para a 
modernidade liquida, quando aparece alguém que te quer bem, 
você já ama. O amor também é instinto. Não podemos deixar de 
lembrar que no fundo ainda somos animais.

- É difícil definir o amor. O amor é felicidade e tristeza 
juntos. Porque nem todo mundo que ama é feliz, e o amor dói até 
quando ele é bom. Dói porque sente falta. Dói porque mal cabe 
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dentro de você, que parece que vai explodir. E é uma vontade 
incontrolável de dizer, de saber, de sentir. O amor mora dentro de 
você até quando você acha que não sente nada. Ele esquenta 
as maçãs do rosto, igual quando a gente sente vergonha, e faz 
as mãos suarem. O corpo treme, fica mole, o estômago fecha 
e dá até enjoo. Às vezes é tão estranha a sensação, que parece 
que você está morrendo. Mas quando essa “inquietação” passa, 
vem uma sensação de paz tão grande, uma tranquilidade que 
parece que você está voando... ou no céu. Nada te abala. Nada! 
Mas se você cai, a dor é tão grande, tão insuportável e deses-
peradora, que você morre mesmo. Mesmo!

- É difícil falar sobre o amor. Defini-lo é mais complicado 
ainda. O interessante é que esse sentimento te remete a uma 
série de outros e, então, você fica sem saber como explicá-

-lo. Posso dizer que é tudo um relacionamento, já que com ele 
sonhos são construídos e trocas passam a ser constantes.

- Já bati muito a cabeça tentando conceituar, para mim, o 
que é o amor. É óbvio que até hoje só tenho conjecturas que vou 
formando de acordo com minhas experiências, leituras, freios, e 
tudo que envolva minha subjetividade. Hoje, avalio mais o amor 
da ótica de mãe/pai para filho e em 2º lugar estes com seus pais. 
Esta é a nascente do amor, a meu ver. Claro, que tem inúmeros 
defeitos... mas talvez esses defeitos o façam amor... Aquele ato 
emocional, enraizado, impulsivo para o bem. Até talvez esta seja 
minha definição de amor. Só que só é visto na situação em que 
citei... Entre homem e mulher é difícil definir... muito mesmo. A 
sociedade descaracterizou demais o amor. Colocando-o como 
brega, vulgarizando até chegar a sua banalização. Talvez quem 
ame nem se enquadre nessa sociedade coletiva demais. Fico 
sem saber se amo mesmo, ou não tenho força suficiente para 
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remar sozinha. Fico sem saber se o amor leva obrigatoriamente 
ao egoísmo da possessividade sobre o corpo de alguém e sobre 
as experiências por quais ela passará a partir dali. Será possível 
viver feliz sem amor?

- Falar de amor e não falar em amar, pode-se cair na 
contradição, porque a palavra substantivada “AMOR” somente 
é conhecida quando vira verbo, ação. Aprendi a amar, amando 
e percebendo que quanto menos limitava o campo de ação, 
com preconceitos e formas pré-determinadas. O Amor tem um 
caminho livre e não necessita de arranjos para percebê-lo, o 
mais interessante é que quando se deixa esse caminho livre ele 
vai por si só ao encontro da mesma essência no outro. Falar em 
amor e também não falar do outro é impossível, pois a medida 
está no distanciamento que temos da nossa essência com a 
do outro. Por isso, é mais fácil as pessoas se perderem em amor 
pelo outro ou se entregar sem medidas porque é muito mais 
difícil saber se amar.

- É algo totalmente individual, que achamos que o outro 
irá sentir na sua plenitude, mas que não acontece. Ao mesmo 
tempo, ele invade sua alma de tal forma que você não conse-
gue explicar onde ele fica, fica em tudo e em cada pensamento. 
Ainda não consegui explicá-lo, mas ele tem sido uma mescla de 
emoções doces e sofrimento intenso que penso, às vezes, que 
não vale a pena sentir nada.

- O amor é algo natural que surge do nada. Algo cons-
truído dia após dia. Para alguns, razão de viver. O Amor me 
mantém e me faz querer, sonhar mais e mais.

- Existem diversas maneiras de expressar o Amor, sabendo 
que é muito complexo também, é difícil expressar de forma 
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escrita. Para mim é muito mais fácil falar do que escrever. Porque 
quando falo me expresso melhor, dando ênfase, dando sentido 
e mostrando intensidade no assunto, coisa que no papel jamais 
retrataria com a mesma intensidade. O Amor é um sentimento 
forte. É aquele sentimento caloroso que aquece sem você ver. É 
a forma de desejar o bem ao próximo, a algo ou alguma coisa. 
Ex.: “Eu Amo Minha terra natal Macaé”. “Amei as flores que meu 
marido me deu hoje!”... Eu sinto que o Amor acalma, faz você 
viajar nas imaginações, nos sonhos, nas lembranças fazendo 
com que seus pensamentos e seu corpo possam flutuar de felici-
dade. O Amor, dentro da amizade, é quando nos deparamos com 
a afetividade, carinho, simpatia, ternura, cuidado, dedicação e 
companheirismo... Amor é o mais forte sentimento que existe. O 
Amor verdadeiro não está nas palavras e sim nas nossas atitudes, 
gesto, na maneira de agir, nas ações... É falar o que está sentindo, 
o que está pensando, é um verdadeiro conjunto de alegria, e 
quando se está amando, nos sentimos com intensa sensação 
de liberdade. O Amor nos faz sentir livre. Quem ama descobre a 
verdadeira sabedoria, saber Amar é uma arte. Essa é uma frase 
que costumo usar bastante: “Todo ser humano nasceu para 
ser livre e feliz”. O Amor não é um querer. É um sentimento que 
aparece, que lhe completa fazendo você se sentir forte e segura 
atingindo um poder, pois, o seu Eu e sua alma estão fortaleci-
dos. Quando você abre seu coração simplesmente você está 
ampliando o caminho da felicidade que é o Amor. A pessoa 
que se Ama consegue transcender o seu Amor para as outras 
pessoas e olhar a vida de maneira reluzente, amando a vida 
como ela deve ser amada. O Amor no bom relacionamento, em 
primeiro lugar, deve priorizar o respeito, ter o prazer de estar em 
companhia do seu parceiro. Um querendo a felicidade do outro 
da mesma maneira como gostaria que fosse para si mesma. 
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Evitar a rotina, a mesmice, olhar sempre pelo lado bom de ver as 
coisas de maneira mais simples e descomplicada, com doçura e 
otimismo, ficar sempre bela (iluminada, atrativa, de bem com a 
vida), amável com quem escolhemos para toda a vida. Conhecer 
intimamente e ser conhecido pelo seu parceiro. É muito gostoso 
sentir o olhar com altos brilhos para você que lhe diz tudo, porém, 
sem pronunciar sequer uma palavra - é o Amor do fundo da 
alma. Poder acordar e ouvir “Eu te amo muito” e poder falar a 
mesma coisa “Eu te amo muito também”. E sentir que a cada 
dia você ama mais do que antes. É gratificante! Diálogo diário, 
hora do namoro, almoçar junto e rezar em família. O Amor verda-
deiro e profundo é o encontro da alma gêmea. Parece mentira, 
mas é a mais pura realidade! Apesar das pessoas não falarem 
e sentirem da mesma maneira, acredito que é a falta de exerci-
tar o Amor divino, diariamente. O Amor divino está disponível em 
cada um de nós e que deve ser praticado em qualquer situa-
ção, desde que haja consciência a respeito da sua verdadeira 
força e do poder de transformação que ele pode fazer. Esta força 
que DEUS originou divinamente concedendo a nós a ferramenta 
necessária ao bom convívio entre as criaturas e a evolução da 
própria espécie. A grande força está aí, é só usar. O Amor huma-
niza todas as coisas.

Segunda questão: “Para se amar algo ou alguém é 
necessário que haja beleza no objeto amado? Em outras pala-
vras, só se pode amar o Belo?”

- É muito difícil responder essa pergunta, beleza pra mim 
pode não ser a mesma que pra você e assim por diante. Além 
do mais, a pessoa, o ser, é formado por um todo que inclui inte-
rior, exterior, jeitos, “trejeitos”. Tudo isso vai compondo o quadro, 
a arte da sua pessoa e isso é fascinante e encantador.
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- Posso ter vontade de estar junto de alguém, só porque 
esse alguém é belo, mas não significa que quero seu bem. Então 
não é amor.

- Não existe o belo para o amor. Pelo contrário, é o “amar” 
alguém que cria a ilusão do belo. Olhe bem, não estou querendo 
dizer aqui que “o belo” não existe. Só não concordo que o amor 
tenha algo a ver com ele. O belo é um ideal estático, uma doutrina 
definida, assim como o bem é uma composição da ética. O belo 
é um conceito, e tem inclusive evolução.

- Para amar não é necessário beleza, pelo menos a exterior... 
Tem coisas muito mais importantes do que o belo!

- Não concordo com essa teoria. Mas claro que o que 
bonito lhe parece pode ser feio a outra pessoa. A beleza está 
sempre nos olhos de quem vê. Mas acho que o amor está 
mais direcionado ao emocional em relação ao objeto amado. 
Podendo-se amar alguém ou algo pelo simples fato desta outra 
figura formar um sentimento precioso em seu consciente ou 
subconsciente...

- Tratando o amor como um carinho incondicional, acho 
que não! Apesar de eu nunca ter amado algo que eu mesmo 
considerasse feio. Se eu acho A lindo mesmo que culturalmente 
seja considerado horroroso, foi necessário beleza - a meu ver - 
para construção desse amor, o que torna a resposta afirmativa! 
A amada pode ser feia para todos, mas se eu a amo dificilmente 
eu a acho feia. Então, sim, acho que só o belo pode ser amável, 
seja qual for a sua beleza, ela tem que haver!

- Não é verdade dizer que só podemos amar o Belo, o 
Bonito, o Bom. Tem gente que diz que química não é bela, mas 



< Voltar para o sumário 22

eu a amo! Eu encontro beleza estudando-a. Tem gente que diz 
não ser bom uma garota gostar de futebol, pois é o gosto de 
meninos, mas eu amo o futebol! Além de ser um divertimento, 
ele me permite me aproximar mais de meu pai, meus tios, meu 
primo, meus colegas garotos. Tem gente que diz que um grande 
amigo que tenho, não é bonito, tem quem diz dele não ser gentil, 
mas eu sei que não é verdade, além do mais, gosto dele muito 
e tenho muita simpatia por ele. O pouco (talvez) que conheci, 
permite de afirmar com absoluta certeza que ele é uma pessoa 
rara pela sua beleza, pela sua inteligência, pelos seus erros e 
dúvidas inclusive...

- Acho hipócrita quem diz que não se interessa pela beleza 
de alguém. Para mim a primeira impressão de um desconhecido 
com certeza é a beleza, ela é um chamariz para muitas coisas, 
não só para relacionamentos como também em certas profis-
sões. A beleza chama a atenção, faz com que muitos admirem o 
belo só por ser belo. No mundo atual isso é uma das coisas mais 
importantes, senão não existiriam clínicas de estética super-
lotadas, produtos revolucionários contra velhice e um índice 
absurdo de cirurgias plásticas. Não tem mais como evitar, todos 
nos apaixonamos pelo belo. Porém creio que exista sim o amor 
de antigamente, aquele amor que desejava o outro pela sua 
coragem, bondade, inteligência, pelo jeito do outro, pela forma 
como te trata, ou seja, pelo jeito único de ser. Perguntamo-nos 
como na história da Bela e a Fera, uma moça tão linda conse-
gue se envolver com um monstro? A resposta é simples, aquele 
monstro, no fim, conseguiu cativar não só ela como o público 
inteiro; pelo seu carinho e a importância que ele dava a ela. 
Assim vemos a Fera como um príncipe encantado, afinal quem 
ama o feio bonito lhe parece.
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- Não acho que só se possa amar o Belo. Acho que isto 
seria um “amor” muito vazio. Pelo contrário, acho que a partir do 
momento em que amamos alguém ou algo, passamos a vê-lo 
como belo. Acho que a beleza vem do amor, da admiração, do 
carinho... E isto tudo pode não ser percebido ou sentido a prin-
cípio. Então podemos amar algo “não-Belo” que pode se tornar 
Belo depois. O fato de “ser Belo” não é uma condição para o 
amor, e sim uma consequência.

- Não é necessário que haja beleza no objeto.

- Quanto à beleza desse objeto, acho que ela acaba 
sendo indispensável. Mas esse belo fica na esfera do subjetivo, 
é o belo individualizado... Tudo o que se ama passa a ser belo, 
não importa se este esteja dentro de um padrão de beleza.

- Acredito que amar só o belo como você mesmo 
menciona não seja um único meio pra se amar. Aliás, o que é o 
belo? De repente o que é belo pra você não é pra mim! Vivemos 
em um mundo onde a ditadura da mídia sempre nos impõe um 
certo hábito, costume, enfim, maneiras as quais não anulam 
a visão utópica do amor. Acredito que mesmo os padrões de 
beleza não sejam os principais motivos para se amar alguém.

- Eu poderia ser bem sintética e dizer “Não!”, mas esta-
ria cometendo um grande erro... Para se amar algo/alguém (se 
é que de fato sei mesmo o que é amar algo/alguém) é neces-
sário, sim, que esse algo/alguém seja belo... Porém, belo aos 
nossos olhos. O Belo é uma experiência única, singular, nossa. 
Aquele velho clichê: o que é belo para mim, pode não ser para 
o outro. Clichê pertinente... Afinal, se falamos de singularidade, 
subjetividade ou o nome que quisermos usar, estaremos mesmo 
falando de algo “para nós”. Mesmo que não achemos aquele 
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algo/alguém necessariamente bonito, é claro que o achare-
mos essencialmente bonito. Alguma coisa nele gritou, esper-
neou, saltou aos nossos olhos. O Belo se manifestou ali, naquele 
momento, só para mim...

- No caso da família ou das relações sociais, acredito 
que não. Mas na relação afetiva até hoje eu não sei como tem 
gente que casa com outra pessoa que é feia. Não entendo, pra 
mim beleza é completamente essencial, eu sou muito chato 
com questão de estética (acho que fui muito influenciado pela 
playboy na minha pré-adolescência). Eu não conseguiria amar 
uma mulher sem que ela fosse bonita. Eu preciso ter algo para 
admirar, mas também se não tiver conteúdo não rola. Dizem que 
quando a pessoa é interessante, e você tem afinidade com ela, 
a beleza vira algo relativo... ela passa a ser bela... (isso ainda não 
aconteceu comigo, mas aconteceu com pessoas ao meu redor).

- Não é que só se pode amar o Belo. Mas sempre vai existir 
beleza no objeto amado para nós. Porque existe um deslumbra-
mento, um encanto. Parece que aquela pessoa “fica” perfeita 
para você. É como se ela fosse o auge. Algo que ninguém mais 
tem, ou poderia ter. Tanto que a coisa mais difícil é falar com 
alguém sobre os defeitos da pessoa que ela ama, e principal-
mente sobre fidelidade. Mas com o tempo a gente aprende 
que existe beleza na imperfeição. Que a pessoa pode (e deve) 
ter defeitos, diferenças e cometer erros. A maior prova de amor 
está na convivência, nos ensinamentos, na aceitação, e princi-
palmente no respeito.

- O belo ajuda e muito, mas é um tanto perigoso, já que 
ele pode ser vazio. Tenho que conhecer a pessoa. Procuro imagi-
nar como a pessoa se comportaria em determinadas situações.
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- A discussão de Platão me jogou muito para reflexão. Eu 
sempre achei isso, mas não encontrava palavras para dizê-lo. O 
belo ligado à inteligência. Mas talvez não somente ligado à inte-
ligência, este conceito precisa ser melhorado, mas de potência, 
poder, o belo é bom. Não precisa ser belo, apenas ter algo de 
valor. Para mim, o cara bonito fica muito feio quando é oco. Muito. 
Acho que o belo (de bonito) é usado para receber aceitação, 
mostrar poder. Mas porque o bonito é tão difícil? Inalcançável? 
A definição disso deveria ser bonito e não belo. Enfim, belo, para 
mim, pode ser a definição de um tesouro que a gente encon-
tra escondido nos ares que habitam a alma. Talvez nem esteja 
escondido, esteja tão à mostra que fica banalizado ou é intitu-
lado como jeitinho de viver... Mas ainda sim, é belo.

- Nós até reconhecemos o belo, a visão faz parte dos 
nossos sentidos essenciais. Mas, se não a temos? O belo é sentido. 
Da mesma forma o amor, o belo, neste caso, é sentido e não 
visto. Torna-se belo por aquilo que lhe traz de emoções, carinhos, 
desejos, que ultrapassam o campo imediato do ver.

- Depende da circunstância em que o outro foi conhe-
cido. Se você estiver à procura de alguém para se relacionar, sua 
escolha será por alguém agradável e belo. Mas se as circunstân-
cias do envolvimento surgiram de uma pré-amizade, as coisas 
são diferentes. Você olhará com outros olhos e a beleza será um 
pouco menos necessária.

- O Belo é muito relativo, o que é Belo é Belo por natureza. 
É uma dádiva, é necessário que tenha brilho se não houver, não 
é Belo. O Belo é o próprio poder criador em seu ato. O Belo tem 
luz própria e se faz visível aos nossos olhos. O Belo é verdadeiro, 
é harmônico e têm princípios. Às vezes parte de uma realidade 
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física para uma realidade espiritual. O Belo às vezes não parece 
que é Belo, mas para quem tem sensibilidade de analisar verá 
que tem brilho e que é iluminado pela beleza natural. A beleza 
está no interior do ser humano, que transcende naturalmente 
e de formas diferentes. A beleza e o Amor caminham juntos. O 
Belo é o verdadeiro é o completo é a luz da realidade. O belo já 
diz tudo é simplesmente Belo!

As perguntas foram respondidas de acordo com percepção 
de cada um, na tentativa de fazer com que as pessoas transmi-
tissem aquilo que realmente sentem. Algo dificílimo, eu reconheço, 
mas o que quero demonstrar é que mesmo sendo pessoas partici-
pantes do mesmo ambiente cultural, e, portanto, tendo as mesmas 
referências para suas definições, a diversidade de respostas só 
demonstra a incapacidade de se fixar definições para o sentimento. 
Existe algo ao qual não nos é possível transmitir apenas com a 
linguagem, que nos é pessoal e intransmissível, mas que mesmo 
assim tentamos transmitir o tempo todo aos demais.

A palavra, oriunda da linguagem, nos remete a todas 
as nossas experiências vividas e não só a um conceito puro. Ao 
falar-se de amor, temos toda uma vivência passada, que nos 
auxilia na resposta, não sendo caracterizado por algo fixo e vivido 
de maneira igual por todos. O que não quer dizer que ele seja 
relativo, mas que se apresenta de maneira diferente a cada um 
de nós. Explicando-me melhor: o amor é algo que todos temos 
uma experiência; ao falar de amor não vamos pensar em uma 
cadeira, ou uma mesa ou qualquer outra coisa, senão no amor. 
No entanto, o amor não tem uma única maneira de se apresen-
tar, pois remete ao sentimento pessoal de cada um e, antes de 
ser aleatório, é variado e experimentado na sua diversidade tão 
quanto o número de indivíduos existentes no mundo.
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Na defesa que faço neste trabalho, o sentimento é algo 
profundamente pessoal, não tendo uma forma fixa de defini-lo 
por inteiro. Muitas outras maneiras podem ser colocadas para 
se falar do amor. Eu apenas exponho uma delas, não tendo o 
intuito de responder as questões colocadas acima, já que fazer 
isto seria admitir a fixação de definições do amor pelas palavras. 
O que pretendo com este trabalho é elaborar uma análise sobre 
as questões levantadas, baseando-me para isso nas obras de 
Platão e Alberto Caeiro, este último, heterônimo de Fernando 
Pessoa3. Jogando muitas vezes com a ambiguidade da relação 
que se faz entre esses dois pensadores, pretendemos elucidar 
uma parte dos assuntos amorosos descritos por esses dois autores 
e demonstrar a necessidade do sentimento para se estabelecer 
a comunicação entre as pessoas.

Comecemos por Platão através da conversa entre 
Sócrates e Fedro:

Sócrates: O amor, devemos classificá-lo no 
número das coisas sujeitas a controvérsia ou das 
que o não são?

Fedro: Sem dúvida no das sujeitas a controvérsia. 
Caso contrário, julgas que te seria possível dizer 
o que disseste agora mesmo acerca dele, que é 
uma calamidade para o amado e para o amante, 
e depois que é o maior dos bens?4

Platão procura transcender a matéria e a atingir o 
máximo do inteligível através da razão. No diálogo em questão, 
ele usará a figura de Sócrates para conduzir o diálogo. Sabe-
mos que Sócrates nada escreveu, mas aparece nos diálogos 

3 Toda a poesia de Alberto Caeiro aqui apresentada foi tirada de: PESSOA, Fernando. Poesia 
Completa de Alberto Caeiro. São Paulo: Companhia de Bolso, 2005. Passarei a somente 
indicar através das notas as páginas onde estas se encontram.
4 PLATÃO. Fedro, 263c. Tradução de José Ribeiro Ferreira. Lisboa: Edições 70, 1997, p. 94. Pas-
sarei a citar somente por Fedro.
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de Platão como personagem fundamental. No diálogo acima, 
podemos perceber que o amor é um assunto controverso e que 
foi demais explorado pelos mais diversos pensadores, desde 
poetas até filósofos.

Caeiro é um poeta da exaltação das sensações que 
apresentará uma visão límpida e pura do sensível. Sensível e 
inteligível, portanto, estarão em debate neste livro, um debate 
antigo, como podemos perceber, mas ainda inconcluso. Os dois 
autores, em suas diferenças, acabam por apresentarem um 
ponto convergente: o debate sobre o amor. É com base nisso 
que pretendo no decorrer deste ensaio desenvolver as princi-
pais questões através de oito capítulos, onde ao final de cada 
um destes pretendo interpretar uma poesia do Pastor Amoroso 
de Alberto Caeiro. Esse conjunto de poemas é considerado por 
mim como essencial para o desenvolvimento do pensamento 
de Caeiro e, também, como um complemento importantíssimo 
para o Guardador de Rebanhos.

***

Aviso que apenas nesta introdução resolvi utilizar-me 
da primeira pessoa do singular, já que eu falava de algumas 
experiências pessoais. Nas demais colocações deste trabalho 
não mais irei dirigir-me desta forma. Um livro nunca é feito 
puramente sozinho e, desse modo, utilizar-me-ei da primeira 
pessoa do plural, já que muitos foram aqueles que de alguma 
forma contribuíram para a construção deste livro. Além dos 
autores citados na bibliografia, aproveito aqui para fazer meus 
agradecimentos às pessoas importantes para a construção 
deste trabalho: Meus pais Adyr (in memoriam) e Gloria Regina, 
por toda a dedicação que tiveram em me educar, cuidar 
e me amar. À Melzinha, que foi adotada pela minha mãe e a 
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segue aonde ela vá. Minha avó Alda e minha irmã Ana Luiza 
(Nalu), fundamentais para a minha vida. Aos avós já falecidos 
e familiares das famílias Bentim e Menezes. Ao meu padrinho 
Sérgio, à minha madrinha Suzana e ao Paulo, à minha dindastra 
Denise, ao meu afilhado Rodrigo e à Tia Maria, por estarem 
sempre do meu lado. Aos meus amigos Heder, André, Gabriel, 
Daniel, Rômulo, Thiago, Mário, Marcelo, Fabi e Clarice. À família 
amiga Elaine, Henrique, Christiane e Alessandra. À memória do 
professor Drauzio Gonzaga com quem comecei este trabalho; 
ao professor Marcus Vinicius pela amizade e por ter sido aquele 
que me deu “a grande porrada” pra vida. Sua recomendação 
para eu ler A República de Platão foi o marco inicial para toda a 
mudança que viria a ocorrer no meu ser. Ao professor Oswaldo, 
agradeço por ele acreditar na minha capacidade. Aprendi muito 
com este mestre. À Maria Elizabeth (Kalé) e Antonio Godoy junto 
com os cães Juno, Argos, Thelminha e Louise mais a gata Nona. 
Sempre serão lembrados com o eterno amor que habita o meu 
ser (Only lovers left alive). À Júlia e à Luzia. Ao Fabio Candido pela 
paciência que teve em ouvir todas as minhas dúvidas em filosofia 
e por ter me recomendado a leitura de Dostoievski. Aos colegas 
do CPII e IFTM. Aos camaradas do Comando de Greve do IFTM 
2024: Bruno, Camilo, Eliana, Lorenna, Lucas, Patricia, Robson, Ruy, 
Tiago, Túlio, Valdomiro, Wilma. Companheiros de luta! Agradeço 
também aos membros da Editora do IFTM, principalmente, à 
Carla, à Mariangela e à Ana Clara. Ao Danillo, companheiro de 
Filosofia. Ao Reginaldo companheiro para todas as horas no 
Amapá. Ao amigo Rafael Balieiro pelas conversas filosóficas no 
crossfit: teu apoio foi fundamental. Aos amigos Oliveiro e Hannya 
e todos(as) companheiros e companheiras do Balibox. Aos 
camaradas Marcelo Guimarães e Germano Nogueira, o Círculo 
Marciano precisa de vocês. À Nathalia (Toddynho). À Jhou! e à Ju. 
Inesquecíveis, mesmo que nunca mais as veja. À Nashla, Gaby 
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1e Dulci (memórias distantes). À Thamiris Oliveira e Isis Oliveira, 
vocês são importantes para mim, saudade! Olívia Meireles, Bruna 
Matos Silva, Mônica Wyllie, Roberta Boumaroun, Bruno Bernardes, 
Luiz Maurício (não sou eu), Pedro Boschi, Heder Magalhães, Marla 
Cristina, Ana Luiza Menezes, Marcus Faria, Carolina Cardoso, Iryna 
Grafova, Marcos Raphael, Inês Nogueira, Jacqueline Ventapane, 
Mariana Carn, Thiago David, Alessandro Gonçalves Vieira, Sandra 
Heinerici, Renata Soneghetti, Helena Ribeiro Moniz de Aragão, 
Helaine Souza, Tamara, Anna Cecília, Maria Júlia, Eva, Lua e Ivy 
(Iva). Um agradecimento especial para a Gelli que já faz parte da 
minha história. Obrigado a todos e todas por participarem direta 
ou indiretamente deste livro.
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“Pense em quão seca e árida é a boa saúde. 
Especialmente se for da alma tanto quanto do corpo”. 

- Morte em Veneza (Filme)

O mundo que conhecemos imediatamente é o da mate-
rialidade. Platão irá fazer a distinção entre sensível e inteligível para 
distinguir os graus da realidade existente. O sensível é aonde 
temos o contato pelas sensações e participamos de uma expe-
riência empírica com os objetos. O inteligível é aquele onde se 
encontrariam as ideias ou formas5. Para Platão, as formas seriam 
aquilo que possibilita a formação do mundo, sendo tudo exis-
tente no sensível uma cópia do inteligível. Em resumo, o inteligível 
é a unidade da multiplicidade do sensível e, por isso, o grau de 
realidade daquele é maior do que deste.

Alberto Caeiro em sua obra fará uma exaltação da sensa-
ção acima de tudo. Ele prezará pelo mundo físico e por tudo aquilo 
que de imediato contato pudermos ter. Para ele nossos sentidos 
existem para nos dar o mundo como ele é, não havendo a neces-
sidade de metafísica para caracterizá-lo. Abaixo, coloca-se o 
poema V do Guardador de Rebanhos, que é aquele considerado 
o mais característico em sua forma de pensar.

5 Ideia ou Forma são ambas traduções aceitáveis para a palavra grega εἶδος (eîdos).

O sensível e 
o inteligível
1
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Poema V

Há metafísica bastante em não pensar em 
nada.

O que penso eu do mundo? 
Sei lá o que penso do mundo! 
Se eu adoecesse pensaria nisso.

Que idéia tenho eu das cousas? 
Que opinião tenho sobre as causas e os 
efeitos? 
Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma 
E sobre a criação do mundo? 
Não sei. Para mim pensar nisso é fechar os 
olhos 
E não pensar. É correr as cortinas 
Da minha janela (mas ela não tem cortinas).

O mistério das cousas? Sei lá o que é mistério! 
O único mistério é haver quem pense no 
mistério. 
Quem está ao sol e fecha os olhos, 
Começa a não saber o que é o sol 
E a pensar muitas cousas cheias de calor.
Mas abre os olhos e vê o sol, 
E já não pode pensar em nada, 
Porque a luz do sol vale mais que os 
pensamentos 
De todos os filósofos e de todos os poetas. 
A luz do sol não sabe o que faz 
E por isso não erra e é comum e boa.

Metafísica? Que metafísica têm aquelas 
árvores? 
A de serem verdes e copadas e de terem 
ramos 
E a de dar fruto na sua hora, o que não nos 
faz pensar, 
A nós, que não sabemos dar por elas. 
Mas que melhor metafísica que a delas, 
Que é a de não saber para que vivem 
Nem sabe o que não sabem?
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“Constituição íntima das cousas”... 
“Sentido íntimo do universo”... 
Tudo isto é falso, tudo isto não quer dizer 
nada. 
É incrível que se possa pensar em cousas 
dessas. 
É como pensar em razões e fins 
Quando o começo da manhã está raiando, 
e pelos lados das árvores 
Um vago ouro lustroso vai perdendo a 
escuridão. 
Pensar no sentido íntimo das cousas 
É acrescentando, é como pensar na saúde 
Ou levar um copo à água das fontes.

O único sentido íntimo das cousas 
É elas não terem sentido íntimo nenhum.

Não acredito em Deus porque nunca o vi. 
Se ele quisesse que eu acreditasse nele, 
Sem dúvida que viria falar comigo 
E entraria pela minha porta dentro 
Dizendo-me, Aqui estou!

(Isto é talvez ridículo aos ouvidos 
De quem, por não saber o que é olhar para 
as cousas, 
Não compreende quem fala delas 
Com o modo de falar que reparar para elas 
ensina.)

Mas se Deus é as flores e as árvores 
E os montes e sol e o luar, 
Então acredito nele, 
Então acredito nele a toda hora, 
E a minha vida é toda uma oração e uma 
missa, 
E uma comunhão com os olhos e pelos 
ouvidos.

Mas se Deus é as árvores e as flores 
E os montes e o luar e o sol, 
Para que lhe chamo eu Deus? 
Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol 
e luar; 
Porque, se ele se fez, para eu o ver, 
Sol e luar e flores e árvores e montes, 
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Se ele me aparece como sendo árvores e 
montes 
E luar e sol e flores, 
É que ele quer que eu o conheça 
Como árvores e montes e flores e luar e sol.

E por isso eu obedeço-lhe, 
(Que mais sei eu de Deus que Deus de si 
próprio?), 
Obedeço-lhe a viver, espontaneamente, 
Como quem abre os olhos e vê, 
E chamo-lhe luar e sol e flores e árvores e 
montes, 
E amo-o sem pensar nele, 
E penso-o vendo e ouvindo, 
E ando com ele a toda hora.” (p. 23-25)

Caeiro em sua tentativa de negar a metafísica acaba por 
constituir uma nova metafísica do mundo apenas pelos senti-
dos. O início do poema preza pelo não pensar, pois o pensar é 
algo sempre presente no ser humano desde a célebre frase de 
Descartes “eu penso, logo eu sou” (2018, p. 91)6, que caracteriza a 
metafísica como uma necessidade de transcender, uma vontade 
de ir além que tem como ponto de partida o “eu penso”. É inte-
ressante observar como isto está presente na obra de Caeiro 
através da negação de todo pensar.

O pensar é algo inerente ao ser humano, já que este não 
consegue viver sem produzir pensamentos mesmo que estes 
levem ao nada. Percebemos, com isto, que o pensar vem antes do 
nada no poema, o que demonstra uma vontade de pensar antes 
de qualquer coisa. Caeiro poderia ter dito: Há metafísica bastante 
em nada pensar, mas isto não é feito devido a esta necessidade 
de se pensar sempre. Essa inversão (pensar em nada e nada 
pensar) mudaria completamente o sentido do texto. Por isso, ao 
pensar em nada, temos o poder do pensamento sobre o mundo 

6 A citação também conhecida como “penso, logo existo”, no latim “ego cogito, ergo sum”.
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humano, afirmando a sua existência. A frase final “Se adoecesse 
pensaria nisso”, demonstra uma característica de Caeiro, que dizia 
que uma pessoa doente deve pensar tudo ao contrário do que 
pensa quando está são, senão não estaria doente7.

Caeiro associa o pensamento a algo errôneo, uma 
doença inerente ao homem que não consegue viver de outra 
forma, sempre colocando o pensamento em primeiro lugar. 
Pensar sobre o mundo, querer saber sobre Deus e a alma seria 
na verdade não querer pensar. Esse tipo de pensamento seria 
o verdadeiro não pensar, pois Caeiro associa as coisas como 
elas nos aparecem, ao olhar que temos sobre as coisas e não 
propriamente a maneira que a qual pensamos sobre elas. Se os 
olhos são a janela da alma, deve-se aprender a olhar através, 
ver o que nos é mostrado e não a pensar sobre o que não vemos. 
Uma ligação desse ponto de vista de Caeiro pode ser feita com 
Oscar Wilde quando este nos diz: “O verdadeiro mistério das 
coisas é o visível, não o invisível...” (1972, p. 34). Pois só existe misté-
rio para aqueles que pensam nele, para quem não consegue ver 
o mundo. Se a janela não tem cortinas, a verdadeira janela seria 
a própria alma, num contato direto com o mundo e que nunca 
pode ser desligada, estando intimamente ligada à experiência 
sensível do mundo existente.

O signo sol se remete ao bem, lembrando a analogia feita 
por Platão na República na imagem da caverna, em que ele diz 
ser o sol o símile do bem. O sol em Caeiro também é bom. Sentir 
o sol de olhos fechados significa associar coisas semelhantes a 
ele sem que consiga se chegar até ele. Ao se olhar diretamente o 
sol nada mais se pode pensar, pois o sol responde por si mesmo 
e não necessita que se remeta a ele nenhum pensamento fora 

7 Cf. Poema XV do Guardador de Rebanhos.
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dele. É como atingir a ideia de bem em Platão através da contem-
plação do sol. Tentar dar um significado à natureza é errôneo; 
pensar em metafísica da natureza é errado, pois sua função não 
está para além da física, ela se encontra na própria física, ela 
está no mundo. O que só demonstra o quanto o homem apesar 
de inserido na natureza, não consegue participar desta apenas 
em seu estado físico, mas necessita de uma metafísica.

Pensar no sentido íntimo das cousas 
É acrescentando, é como pensar na saúde 
Ou levar um copo à água das fontes.

Nessa parte Caeiro mostra o quão errado é tentar asso-
ciar sentido às coisas. Pensa-se demais e vê-se de menos. O que 
é pensar na saúde? Ou se tem ou não se tem saúde. É algo que 
sentimos e não pensamos. A ligação feita por ele com o copo e 
a fonte é perfeita. Para que precisamos de copo quando já esta-
mos na fonte? Têm-se a fonte não precisamos do copo, basta 
beber direto da fonte, sem intermediários. Lembra a anedota de 
Diógenes, o cínico, que andava sempre com uma caneca para 
tomar água. Um dia, ao ver uma criança bebendo água direta-
mente da fonte sem nenhum utensílio, jogou fora a sua caneca 
dizendo: “Já não preciso mais disto”.

O mesmo deve-se dar em relação ao corpo e a alma. O 
pensamento é um intermediário do homem às coisas, pois o ser 
humano é o único que julga antes de conhecer, o que muitas 
vezes evita que o objeto seja conhecido de fato. O ser humano 
faz pouco uso dos seus sentidos, já que procura pensar neles 
antes mesmo de realmente sentir. Na relação com a natureza e 
até mesmo com os outros homens é preciso uma relação mais 
direta, que só é feita através dos sentidos, já que pensar antes 
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de sentir coloca o pensamento como intermediário abafando 
a capacidade de sentir. Já em Platão é feita uma relação total-
mente contrária. Os sentidos representam o intermediário, e por 
isso, devem ser evitados.

[...] as coisas que são examinadas por meio 
de um intermediário qualquer nada possuem 
de verdadeiro, e pertencem ao gênero do 
sensível e do visível enquanto que o que elas 
veem pelos seus próprios meios é inteligível 
e, ao mesmo tempo, invisível!8.

O mundo dos sentidos defendido por Caeiro preza pelo 
visível e por uma relação imediata com as coisas sem intermé-
dio do pensamento. Platão defende o inteligível dizendo-nos que 
o intelecto é o único capaz de atingir as ideias e a verdadeira 
realidade do mundo. Portanto, podemos dizer que a verdade 
para Caeiro está naquilo que podemos ver (sentir) de imediato, 
em Platão naquilo que alcançamos apenas através do intelecto, 
através de um outro tipo de ver, isto é, a visão do lógos.

Ao falar de Deus no final do poema, Caeiro demonstra 
bem essa ideia do pensamento antes do conhecer. Ele diz não 
acreditar em Deus pelo fato de ele nunca ter aparecido a ele, 
mas ele não diz que Deus não existe. O que ele quer dizer com isto 
é que Deus pensado na forma que for pelo ser humano nunca 
será Deus. Pois o pensar em Deus é a criação de um interme-
diário que afasta o ser humano que pensa de Deus ao invés de 
aproximá-lo. Deus, dessa forma, é criado pelos seres humanos 
e deixa de participar do mundo. Como no começo do poema 
número VI que segue:

8 PLATÃO. Fédon, 83b. Tradução de Jorge Paleikat e João Cruz Costa. São 
Paulo: Abril Cultural, 1979. Será citado apenas como Fédon.
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Pensar em deus é desobedecer a Deus, 
Porque Deus quis que o não conhecêssemos, 
Por isso se nos não mostrou... (p. 26)

Para Caeiro as coisas devem ser conhecidas com os 
sentidos e se Deus não se mostra ao homem é porque não quer 
que o conheçamos. E se no caso ele preferir ser conhecido como 
flores e árvores e montes e sol e luar, então se deve acreditar nele, 
porque isto nós podemos ver. Ao usar as palavras oração, missa 
e comunhão numa ligação com a natureza, Caeiro associa a reli-
giosidade existente no ser humano à sua estrutura natural de ser. 
Estes conceitos devem ser utilizados pelos sentidos, no caso do 
poema os olhos e os ouvidos, e não com o pensamento que cria 
ideias errôneas das coisas. Assim, Caeiro vê Deus na natureza e 
acredita nele sem precisar pensar nele. Na sua vida simples e 
ligado à natureza, ele diz andar o tempo todo com Deus, sem que 
com isso pense nele, pois se Deus é a natureza ele pode pensar 
nele somente vendo e ouvindo.

Em Platão a conformação da alma ao corpo evita que 
aquela chegue ao estado de pureza, não conseguindo evitar os 
vícios do corpo e, portanto, não podendo participar da existência 
do que é divino. Segundo o Fédon, corpo seria a prisão da alma, 
que estariam unos por obra do desejo que evita que a alma se 
liberte da cadeia do corpo. O corpo produziria ilusões através dos 
sentidos impossibilitando a visão da verdade, e por isto se reco-
menda às almas que se voltem para si mesmas, não confiando 
em nada mais do que si mesmas.

O sentimento é este algo que possui uma relação direta 
com o corpo e a alma, permitindo uma ligação imediata entre 
eles. Não haveria uma separação entre corpo, representante do 
sensível, e alma, representante do inteligível. O sentimento repre-
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senta o diálogo entre estes, sendo aquilo que permitiria a harmo-
nia que possibilitaria extrair do interior da alma a obra humana, 
de maneira singular, e expressá-la no mundo. O pensar e o sentir 
estão unos, e não o contrário como se imagina, e o sentimento 
seria aquele que torna isto possível, pois ele participa tanto do 
corpo como da alma, possibilitando o livre fluxo da vida. Para isso 
tem-se como meio de investigação o Amor. Nisso coloca-se o 
poema I do Pastor Amoroso.

Poema I

Quando eu não te tinha 
Amava a Natureza como um monge calmo 
a Cristo... 
Agora amo a Natureza 
Como um monge calmo à Virgem Maria, 
Religiosamente, a meu modo, como dantes, 
Mas de outra maneira mais comovida e 
próxima. 
Vejo melhor os rios quando vou contigo 
Pelos campos até à beira dos rios; 
Sentado a teu lado reparando nas nuvens 
Reparo nelas melhor... 
Tu não me tiraste a Natureza... 
Tu não me mudaste a Natureza...
Trouxeste-me a Natureza para ao pé de mim.
Por tu existires vejo-a melhor, mas a mesma, 
Por tu me amares, amo-a do mesmo modo, 
mas mais, 
Por tu me escolheres para te ter e te amar, 
Os meus olhos fitaram-na mais 
demoradamente 
Sobre todas as cousas.

Não me arrependo do que fui outrora 
Porque ainda o sou. 
Só me arrependo de outrora te não ter 
amado. (p. 78)

A referência para a pureza está na “Virgem Maria”. No 
entanto, não se deve prender ao fato dela ser virgem, pois a 
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pureza de Maria está no que ela representa e não no fato dela ser 
virgem. A virgindade no caso é o fator escolhido para represen-
tar a pureza através do seu corpo. É uma visão mais pragmática, 
para aqueles que não conseguem enxergar para além do fator 
físico. Mas a denominação da pureza não está no corpo, mas 
sim na alma. Mesmo que Maria não fosse virgem nada mudaria 
em relação a sua pureza, já que é a maneira como vivemos e 
agimos que denomina o quão puro somos. Nossos atos deter-
minam se nossa alma continua a ser imaculada. A maneira mais 
prática encontrada para representar a pureza da “Virgem Maria” 
foi através da sua virgindade, e esta não é uma virgindade física, 
do corpo, mas sim uma virgindade da alma, intocada pelo mal. O 
amor permite que a relação do amante com o amado desperte 
outros olhares, tanto para como se vê o interior como no exterior. 
Isto pode se verificar na relação com a Natureza que se modifica 
perante o amor.

Tudo isso acaba por levar o homem sempre à capaci-
dade que ele tem de transcender, através de uma disposição 
profunda de humor, de uma experiência vital, que permitem o 
homem modificar horizontes.

2
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“Compreendi, também, que ele aprecia mais a minha 
inteligência e os meus talentos do que o meu coração, meu único 

 motivo de orgulho, a única fonte de tudo, de toda a minha força, 
da minha felicidade e da minha desdita. Ah, o que sei, todos 

 podem saber - meu coração, porém somente a mim pertence”. 
- Goethe (Werther)

Muito ainda temos para vivenciar para atingir o pensar e 
o sentir como algo uno. É preciso que antes se faça uma análise 
das sensações para tentar entender qual o papel delas nas rela-
ções do homem. A razão, nossa companheira, muitas vezes é 
posta como aquela realmente significativa ao ser humano. No 
entanto, não podemos esquecer que todas as emoções, expe-
riências e vivências pelas quais passamos tem antes um motivo 
de ser nas sensações que perpassam pelos nossos sentidos.

Segundo Platão, a alma é imortal e, por ser imortal, já 
pôde contemplar todas as coisas existentes, estando apenas 
se lembrando de todas elas através dos sentidos. Está é a teoria 
da reminiscência platônica9. O que se diferencia totalmente de 
Alberto Caeiro em sua relação com o mundo. Vejamos sua posi-
ção no poema II do Guardador de Rebanhos.

9 PLATÃO. Mênon. Tradução de Jorge Paleikat. Rio de Janeiro: Ediouro. Será citado com 
Mênon apenas.

Um diálogo 
entre razão e 
sentimento

2
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Poema II

“O meu olhar é nítido como um girassol. 
Tenho o costume de andar pelas estradas 
Olhando para a direita e para a esquerda, 
E de vez em quando olhando para trás... 
E o que vejo a cada momento 
É aquilo que nunca antes eu tinha visto, 
E eu sei dar por isso muito bem... 
Sei ter o pasmo comigo 
Que tem uma criança se, ao nascer, 
Reparasse que nascera deveras... 
Sinto-me nascido a cada momento 
Para a eterna novidade do mundo...

Creio no mundo como num malmequer, 
Porque o vejo. Mas não penso nele 
Porque pensar é não compreender... 
O mundo não se fez para pensarmos nele 
(Pensar é estar doente dos olhos) 
Mas para olharmos para ele e estarmos de 
acordo.

Eu não tenho filosofia: tenho sentidos... 
Se falo na Natureza não é porque saiba o 
que ela é, 
Mas porque a amo, e amo-a por isso, 
Porque quem ama nunca sabe o que ama 
Nem sabe porque ama, nem o que é amar...

Amar é a eterna inocência, 
E a única inocência é não pensar...” (p. 19)

Neste poema há uma clara demonstração de como o 
olhar capta o mundo como ele é. O olhar é nítido, não se engana e 
está pronto a perceber todas as passagens e mudanças presen-
tes na natureza. A cada momento que passa o que é visto é algo 
que nunca antes se viu, bem diferente de Platão que através da 
teoria da reminiscência vai nos dizer que aquilo que vemos já é 
conhecido por nós e que estamos apenas nos lembrando daquilo 
que anteriormente conhecemos no inteligível eterno.
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Pela maneira de Caeiro, podemos colocar um mundo 
onde as coisas aparecem como elas são, não tendo nada para 
ser descoberto, e tudo é como é. Para que devemos pensar nas 
coisas, se pensar é não compreender? O certo é podermos ver. 
Ver e ser capaz de admirar-se com a novidade sempre presente 
do mundo. Mas se assim for nada poderá ser, porque tudo que 
nos aparece já não será logo depois. E desta maneira como 
poderemos falar das coisas? Os gregos utilizavam uma só pala-
vra, o lógos, para linguagem e razão, indicando que não haveria 
raciocínio sem que antes houvesse linguagem. Mas como pode a 
linguagem ser alcançada num mundo de permanente mudança, 
onde nada é que já não tenha mudado no momento anterior e 
que assim irá mudar no momento posterior? Não nos seria possí-
vel conhecer nada, já que ao tentarmos conhecer o objeto este 
já teria mudado. “Não há conhecimento que conheça o objeto 
do conhecimento que não se encontra em nenhum estado”10.

Se pegarmos o pensamento de Platão, podemos anali-
sar uma tentativa de captar o mundo pelo intelecto. Ele admite 
a movimentação do mundo, mas compreende que nesta 
constante mudança ainda nos é possível perceber as coisas 
e podermos dizê-las devido à capacidade da razão de captar 
a essências dos objetos. Estes deveriam ser estudados neles 
mesmos e não pela aparência deles. Somente assim não haveria 
engano e poderíamos falar das coisas. Mas ainda nos encon-
tramos em um dilema: 1) o mundo é como nos aparece, e assim 
sendo, pensar nele é não ver como ele realmente é; 2) a aparên-
cia é uma ilusão e devemos evita-la, investigando as coisas pela 
sua essência, esta sim verdadeira.

10 PLATÃO. Crátilo, 440a. Tradução de Carlos Alberto Nunes. Belém: EDUFPA, 2001. Será cita-
do como Crátilo apenas.
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Se pensarmos na primeira possibilidade, nada haveria 
além do objeto e devido ao movimento constante do mundo, 
não poderíamos nunca confiar em nenhuma palavra ou defini-
ção, pois está nunca poderia captar algo em constante movi-
mentação. Só poderíamos nos limitar a nós mesmo e qualquer 
comunicação nos seria impossível, sem que acontecesse o 
engano. Qualquer tentativa de falar não passaria de um ruído. 
Já a segunda possibilidade, nos possibilitaria falar sobre o objeto, 
mas nos levaria a uma constante desconfiança das coisas que 
vemos. Uma das frases mais importantes de Caeiro é “Pensar 
é estar doente dos olhos”. Ela se encontra entre parênteses no 
poema analisado, mas possui um peso fortíssimo para a inves-
tigação que aqui se faz. Ela nos coloca o pensamento como 
algo que nos deixa doentes, que não permite que possamos ver 
o mundo como ele nos apresenta. Através da elaboração das 
mais diversas teorias o homem sempre pensou o mundo, mas 
se esqueceu que para que antes pudesse pensar ele precisou 
olhar para o mundo. Interpretamos está frase mais como uma 
crítica do que como uma verdade, afinal, não há como se retirar 
a capacidade de pensar do homem, mas podemos criticar este 
pensar a partir do momento que este deixou de olhar. De que 
nos serve a filosofia se esta não participar de uma vivência que 
nos permita sentir o mundo? A filosofia não deve ser algo isolado 
em teorias, mas antes de tudo ela faz parte de uma experiência 
vital, que nos permite sim pensarmos de uma maneira mais livre 
e em comunhão com o mundo. Ao falarmos de conceitos como 
natureza, estamos falando de algo que foi criado pelo homem 
a partir de uma visão da realidade. A natureza como a pensa-
mos não é a natureza como ela é, já que ela não se limita a um 
conceito dado por nós. O mesmo se dá com o amor, pois este 
vai muito além do puro pensar. Quando se ama faltam explica-
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ções, pois o coração não compreende as explicações que nos 
são dadas pela razão.

As conceituações dadas para as sensações depois de 
examinadas pela razão nos permite que possamos falar delas. A 
visão, o paladar, a audição, o tato, o olfato e “todas essas quali-
dades sensíveis estão no objeto que as causa” (Hobbes, 2004, 
p.20). O sentimento é algo que atinge tanto o espírito como o 
corpo, ele permite que estes fiquem em comunhão e possam 
se relacionar devidamente. No romantismo o sentimento será 
caracterizado pelo coração. E é este que tomará forma para 
representar o sentir único e fundamental para o amor. O cora-
ção será transformado em um órgão do desejo, “em objeto de 
dom – quer ignorado, quer rejeitado” (Barthes, 2003, p.91). O que 
colocamos aqui é a não separação da alma e do coração na 
Grécia Antiga, como podemos verificar na fala de Alcibíades no 
final do Banquete:

Porém eu fui mordido por algo mais doloroso e 
no ponto mais sensível do meu ser: o coração 
ou a alma – o nome pouco importa – pelos 
discursos filosóficos, de ação mais profunda 
do que a do veneno das víboras, quando 
atuam numa alma jovem e bem-nascida e 
a levam a tudo dizer e realizar11.

O ponto mais sensível do homem é justamente a alma, 
cujo aspecto é inteligível. O que só nos faz afirmar o sentimento 
como algo que unifica o corpo da alma, o coração do espí-
rito, fazendo com que a razão possa se aproximar do sentir. O 
humano é um contínuo da natureza; razão, sensação e senti-
mento são impulsos da natureza. Aqui, portanto, coloco o poema 
II do Pastor Amoroso.

11 PLATÃO. O Banquete. 218ab. Tradução de Carlos Alberto Nunes. Belém: EDUFPA, 2001. Cita-
do somente como Banquete a partir de agora.
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Poema II

Está alta no céu a lua e é primavera. 
Penso em ti e dentro de mim estou completo.

Corre pelos vagos campos até mim uma 
brisa ligeira. 
Penso em ti, murmuro o teu nome; não sou 
eu: sou feliz.

Amanhã virás, andarás comigo a colher 
flores pelos campos, 
E eu andarei contigo pelos campos a ver-te 
colher flores.

Eu já te vejo amanhã a colher flores comigo 
pelos campos, 
Mas quando vieres amanhã e andares 
comigo realmente a colher flores, 
Isso será uma alegria e uma novidade para 
mim. (p.79)

Pensar representa uma completude do que se sente. 
Quando se gosta de algo, pensar é como poder se aproximar 
deste algo, como um querer que é situado através da possibili-
dade. Pensar em algo é sentir falta deste algo e aproximar este, 
mesmo que seja pela ausência. Pensar se torna uma necessi-
dade de representar aquilo que se sente falta. Torna-se uma 
divagação do imaginário, do sonho que tenta completar aquilo 
que não se possui. Caeiro neste poema utiliza os elementos da 
natureza para trazer até o homem os pensamentos necessários 
à lembrança. E também cria através do pensamento a expec-
tativa do amanhã, pois o amanhã com a amada é sempre mais 
feliz do que o hoje sem ela. E através destas construções que se 
faz presente o pensamento, trazendo elementos que significam 
o sentir.

3
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“Antes do nascimento do amor, 
a beleza é necessária como emblema, 

ela predispõe a essa paixão pelos elogios 
que ouvimos sobre aqueles que amaremos”. 

- Stendhal

“Quando não há amor, de que servirá a beleza?” 
- Rousseau

O Belo é antes de tudo um conceito estético que implica 
o gosto. O gosto é o que move a descrição da beleza, é como 
um motor que nos leva a escolher o que nos agrada e o que nos 
desagrada. Gostar, portanto, implica um julgamento que é feito 
a partir de algo que nos é, ou não, aprazível ao sentir.

O gosto é de algum modo, o microscópio do 
julgamento, é ele que coloca os pequenos 
objetos ao seu alcance, e suas operações 
começam onde se detêm as do último. Que é 
necessário então para cultivá-lo? Exercitar-se 
para ver assim como para sentir e para 
julgar o belo por inspeção como o bom por 
sentimento” (Rousseau, 1994, p. 67).

O que admiramos pelos sentidos, o que julgamos 
pela razão e o que sentimos com a alma fazem parte de uma 
consideração estética. É assim que o gosto será utilizado para 
considerar e caracterizar o belo. Mas se a beleza é tão somente 

3 A relação 
amor e belo
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uma conceituação do gosto, não há como se falar em uma beleza 
fora dos julgamentos do humano? Não será a natureza também 
bela? Em que nos presta a beleza se esta se modificar através 
dos mais variados gostos? É no poema XXVI do Guardador de 
Rebanhos que Caeiro nos apresentará esta crítica.

Poema XXVI

Às vezes, em dias de luz perfeita e exacta, 
Em que as cousas têm toda a realidade que 
podem ter, 
Pergunto a mim próprio devagar 
Por que sequer atribuo eu 
Beleza às cousas.

Uma flor acaso tem beleza? 
Tem beleza acaso um fruto? 
Não: têm cor e forma 
E existência apenas. 
A beleza é o nome de qualquer cousa que 
não existe 
Que eu dou às cousas em troca do agrado 
que me dão. 
Não significa nada. 
Então porque digo eu das cousas: são belas?

Sim, mesmo a mim, que vivo só de viver, 
Invisíveis, vêm ter comigo as mentiras dos 
homens 
Perante as cousas, 
Perante as cousas que simplesmente 
existem.

Que difícil ser próprio e não ver senão o 
visível!” (p. 51)

Neste poema, é feita a crítica às conceituações abstratas 
do homem para caracterizar as coisas. Se as coisas possuem 
existência e podemos ver suas formas, porque atribuímos a elas 
conceitos estéticos? Caeiro vai nos mostrar que é um conceito 
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errado dizer que uma coisa é bela, pois ao nos referirmos às 
coisas desta maneira, estaremos deixando de percebê-las na 
forma como elas nos aparecem. A beleza não é algo que pode 
ser julgada no mundo em si mesmo, mas sim perante o olhar 
humano. Entretanto, o próprio Caeiro vai admitir dar tais atribui-
ções de beleza às coisas, e a explicação para isto é porque ele 
é humano e não poderia escapar a tal conceituação. A beleza 
é algo que existe no mundo sim porque o mundo dos homens 
também é uno à natureza. A boa ordenação da natureza já 
caracteriza uma demonstração de beleza pela natureza, mesmo 
que tal demonstração não seja nomeada. Não existe a imperfei-
ção na natureza, porque esta da mesma forma não tem como ser 
perfeita. Ela apenas é e não necessita de tais diferenciações para 
existir. Mas o humano é um animal capaz de tais julgamentos de 
valores, e nisto é capaz de caracterizar beleza no mundo. Quando 
Caeiro nos diz: “Que difícil ser próprio e não ver senão o visível”, 
ele se esquece que para o humano a beleza não é algo invisível, 
mas participa ativamente da visão deste. A beleza é facilmente 
visível pelo seu esplendor, podendo ser rapidamente absorvida 
pelos sentidos, e sendo a visão a mais aguda das sensações 
para captar a beleza.

Platão possui um projeto metafísico, em que a organização 
do sensível se deve dar através do inteligível. Portanto, nada mais 
importante do que a contemplação das ideias. Dentre todas as 
ideias existe aquela que para Platão é superior a todas as outras, 
e esta seria a ideia de belo. A beleza para ele seria a ideia que 
mais brilha, seria aquela que mais facilmente nos é percebida 
pelos sentidos, “a ponto de ser a mais evidente e a mais digna de 
ser amada” (Fedro, 250d-e). O belo na Grécia de Platão tinha uma 
ligação direta com o bem e, portanto, a concepção estética de 
Platão envolvia o belo como útil e bom para a pólis.
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Aqui se pode perceber a importância dada por Platão 
para a cidade e aqueles que fazem parte desta, assim como o 
papel do belo dentro da concepção ética da cidade. Ser filósofo 
para Platão é ter uma postura perante a vida, é transformar, ser 
capaz de através de uma experiência com o mundo conseguir 
atingir um nível superior do pensamento. A filosofia na Grécia, 
não se encontra separada da vida. O objeto de Eros (Amor) é o 
belo; e é através de Eros que o sensível caminha para o inteligível.

O amor é amor de algo, e que está o tempo todo desejando, 
e quem deseja, deseja algo que não possui. Eros, portanto, esta-
ria em constante falta, e esta falta seria a falta da beleza. Eros não 
pode ser o mais belo dos deuses, pois se assim fosse, não deseja-
ria o belo. Sócrates através do diálogo com Diotima de Mantinéia12, 
caracterizaria o verdadeiro Eros. Este não seria um deus, mas sim 
um intermediário entre os mortais e os imortais. Ele seria filho de 
Poros (Recurso) e Penia (Pobreza) e teria sido gerado no dia do 
nascimento de Afrodite. Desta forma, possuiria as características 
tanto de um como de outro. Sendo sempre pobre está longe de 
ser delicado e belo, mas possuindo também heranças do pai, e 
sendo servidor de Afrodite, está sempre a procurar a beleza. Eros 
seria um gênio, um daimon, que serviria de intermediário entre os 
humanos e os deuses. “Interpreta e leva para os deuses o que vai 
dos homens, e para os homens o que vem dos deuses, [...] colo-
cado entre ambos, ele preenche esse intervalo, permitindo que o 
Todo se ligue a si mesmo” (Banquete, 202e).

Eros seria um amante do belo, seria um filósofo, um amante 
da sabedoria, encontrando-se entre os sábios e os ignorantes. 
Seria um ser desejante, que tenta suprir a sua falta através da 
busca do belo. O belo tem uma referência direta com o bem, 

12 Este diálogo se dá no Banquete de Platão. 201d-212c.
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e, portanto, o amor seria também o desejo do bem. Atingir o 
bem seria atingir a felicidade, e nisto aquele que ama estaria 
sempre no desejo de posse eterna do bem. O bem é a ideia de 
principal valor para Platão, e ele colocará através de Sócrates 
a necessidade que o amor tem de alcançar está ideia máxima. 
A beleza seria aquilo que levaria o amante a desejar o amado e 
nisto haveria necessidade de gerar no belo. A procriação seria a 
forma encontrada pelos mortais de atingir a imortalidade. Seria 
a procriação aquilo que permitiria a criação, não só do corpo, 
como também da alma. Os filhos que assim fossem gerados 
continuariam a vida como uma verdadeira extensão permitindo 
que o mortal se torne imortal. Estes filhos podem ser tanto aque-
les gerados com uma mulher, como aqueles gerados da alma, 
através da sabedoria, que permitiria a geração de obras como 
poemas, discursos e, principalmente, virtudes.

Eros a rigor na Grécia era um desejo muito forte, era 
desejo sexual; no entanto, em Platão Eros vai tomar uma 
dimensão pedagógica. Será através do amor que se dará os 
ensinamentos da alma através da busca do Belo. A beleza é 
a verdade, tamanho é o seu brilho para Platão, e ser virtuoso e 
conhecer a verdade é se aproximar dos deuses. O Eros virtuoso é 
bom para a polis, e será por isso que os melhores filhos gerados 
no belo serão as virtudes. O embate de dois discursos feitos com 
amor gerará conhecimento, e por isso a dialética deve ser feita 
entre amigos, onde os dois irão descobrir coisas novas. Seria este 
o amor defendido por Sócrates, o amor entre almas. Não que o 
corpo não seja levado em consideração, mas é porque há muito 
mais beleza numa alma bela do que num corpo belo. Colocamos 
o poema III do Pastor Amoroso.
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Poema III

Agora que sinto amor 
Tenho interesse nos perfumes. 
Nunca antes me interessou que uma flor 
tivesse cheiro. 
Agora sinto o perfume das flores como se 
visse uma coisa nova. 
Sei bem que elas cheiravam, como sei que 
existia. 
São coisas que se sabem por fora. 
Mas agora sei com a respiração da parte de 
trás da cabeça. 
Hoje as flores sabem-me bem num paladar 
que se cheira. 
Hoje às vezes acordo e cheiro antes de ver. 
(p.80)

O cheiro tem um maior poder do que os outros senti-
dos nesse poema, ao ponto de confundir os outros sentidos. É 
desta forma que Caeiro diz sentir o perfume das flores como se 
visse uma coisa nova, e também como as flores “sabem-me 
bem num paladar que se cheira”. Porque cheirar também é ver, 
também é provar. É uma experimentação dos sentidos, onde o 
amante é capaz de pelo cheiro do amado ver e também provar 
este muito antes de ser possível realizar tais coisas. A visão não 
desperta tão bem o desejo quanto o olfato. O cheiro é fundamen-
tal para o desejo, para o gosto, pois ele tem o poder de comu-
nicar os outros sentidos para a experiência exposta no cheiro. 
Antes nunca Caeiro sentiria prazer no perfume das flores, mas o 
perfume das flores era algo que ele sabia existir, apesar de não 
saber senti-lo. Ele via as flores, sem que com isso se desse conta 
do perfume delas; mesmo sabendo que o perfume existia não 
era capaz de percebê-lo.

Quando ele diz: “ Mas agora sei com a respiração da parte 
de trás da cabeça.”, poderia ser uma referência ao intelecto que 
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agora é capaz de perceber o cheiro das flores, ou talvez, num 
avanço, poderia significar cheirar pela parte de trás da cabeça. 
Cheirar a cabeça do amado ao abraçá-lo, e desta forma cheirar 
a parte de trás da cabeça dele, um dos lugares onde o cheiro 
fica mais impregnado, fazendo o contato físico através do cheiro.
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“Você lamentará que a beleza de um 
 instante tenha se esgotado tão rápida e 

facilmente, que ela tenha brilhado de forma 
 tão ilusória e inútil na sua frente – lamentará 

até mesmo não ter tido tempo de amá-la...” 
- Dostoievski

“Nada é mais belo do que aquilo que não existe”. 
- Paul Valéry

“E mesmo assim era feliz, pois a felicidade [...] 
não é ser amado; isto é uma satisfação 

misturada com asco para a vaidade. 
A felicidade é amar e talvez colher pequenas 

aproximações ilusórias da pessoa amada”. 
- Thomas Mann

Estamos a falar do amor e de tudo que ele traz junto dele, 
mas agora devemos nos perguntar: o que é o amor? Será ele real, 
algo que podemos viver, ou não passará de uma ilusão criada pelas 
sensações e que, de fato, não existe? Não é algo fácil de ser pensado, 
já que envolve muito mais do que o mero pensamento. A emoção 
é a principal condutora do amor, e se o amor fosse colocado como 
uma ilusão, teríamos também que admitir que o que sentimos não 
passa de uma construção ilusória dos sentidos.

Já pudemos verificar anteriormente que o amor é uma 

4 A ilusão 
do amor



< Voltar para o sumário 55

falta de algo, e também admitimos que esta falta é, em princi-
pal, a beleza. O amor sempre está a procurar o belo, já que ele 
sempre exalta os sentidos. O humano é um ser contemplador de 
beleza, mas a beleza nem sempre aparece da mesma forma aos 
olhos de todos os humanos. Explicamo-nos: muitas vezes o que 
um acha bonito o outro não acha, criando uma diferenciação 
nas concepções pessoais de beleza; e o causador de tamanhas 
diferenças seria o gosto.

Sendo o gosto algo pessoal, não há como nos prender-
mos a uma beleza única e também nem saber o que é o belo, 
já que este se alteraria de acordo com o olhar de cada pessoa. 
Amar o belo seria simplesmente amar uma sensação pessoal e 
intransmissível, já que o gosto é algo que nos é individual. Mas 
esta individualidade que nós experimentamos pelos sentidos 
seria suficiente para classificarmos o amor como uma ilusão? 
Vejamos o poema XXIV do Guardador de Rebanhos.

Poema XXIV

O que nós vemos das cousas são as cousas. 
Por que veríamos nós uma cousa se 
houvesse outra? 
Por que é que ver e ouvir seriam iludirmo-nos 
Se ver e ouvir são ver e ouvir?

O essencial é saber ver, 
Saber ver sem estar a pensar, 
Saber ver quando se vê, 
E nem pensar quando se vê 
Nem ver quando se pensa.

Mas isso (tristes de nós que trazemos a alma 
vestida!), 
Isso exige um estudo profundo, 
Uma aprendizagem de desaprender 
E uma sequestração na liberdade daquele 
convento 
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De que os poetas dizem que as estrelas são 
as freiras eternas 
E as flores as penitentes convictas de um só dia, 
Mas aonde afinal as estrelas não são senão 
estrelas 
Nem as flores senão flores, 
Sendo por isso que lhes chamamos estrelas 
e flores. (p. 49)

Percebemos uma defesa feita por Caeiro dos senti-
dos como o que eles são, e não como uma ilusão como muitos 
julgam. Segundo ele, quando vemos devemos estar a ver e não 
a pensar. A ilusão é criada pelo pensamento ao pensar sobre os 
sentidos. De que nos serviria ver, se ver não significasse ver? O 
amor se dá numa relação entre o amante e seu objeto, e o que 
este tem a transmitir para àquele.

Por outro lado, a experiência que se dá não é unicamente 
numa relação individual, mas também numa relação coletiva. A 
cultura é um fator predominante na escolha daquele que se deve 
amar. Pois é através desta que é criado um padrão estético de 
beleza o qual devemos aceitar como sendo aquele que correta-
mente devemos seguir. Será este padrão de beleza que o amor 
será direcionado a amar e somente este passará a ser aceito.

Nenhum amor é original. A cultura de massa é 
uma máquina de apontar o desejo: é isso que 
deve interessá-lo, diz ela, como se adivinhasse 
que os homens são incapazes de encontrar 
sozinhos o que desejar (Barthes, 2003, p. 222).

O amor nos aparece induzido por uma cultura que o 
tempo todo nos diz o que e como devemos amar. Uma padroni-
zação do belo nos é imposta, o que lhe garante um papel impor-
tantíssimo na sociedade: servir de modelo. O modelo tem como 
objetivo ser aquele que por todos deve ser admirado, já que é 
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este que possui a beleza, e, portanto, todos devem procurar ser 
como ele, amando-o e servindo-o. Numa sociedade de consumo 
isto é bastante explorado, pois a partir do momento em que 
passamos a ter um modelo, já podemos padronizar todo tipo de 
produto para a massa, cabendo a massa se adequar ao produto 
e não o contrário.

O modelo se torna príncipe, reinando soberano sobre 
todos os outros por ser o possuidor da beleza. Mas por outro lado, 
o modelo também se torna prisioneiro de sua própria beleza, já 
que nunca pode deixar de ser belo e deve fazer de tudo para 
conservar sua beleza e satisfazer a constante demanda que 
sofre. É como fazer um pacto com o diabo, como nos mostra 
Oscar Wilde ao nos apresentar seu personagem Dorian Gray 
que deu sua alma para em troca poder ser eternamente jovem 
e belo (Wilde, 1972, p. 38).

A beleza envolve tanto o físico como o moral, sendo, no 
físico, a marca presente dos sentidos que desfrutam da beleza 
pelas sensações, e, na moral, os aspectos sociais e culturais 
do ser humano. Ambos envolvem o sentimento amoroso como 
fator determinante para o desenvolvimento de regras socie-
tárias para o relacionamento. Rousseau faz uma equiparação 
entre a maneira de agir do homem natural e do homem cultu-
ral, e como estes dois fatores, físico e moral, são diferentes na 
concepção do gosto.

Comecemos por distinguir o moral do físico 
no sentimento amoroso. O físico é esse desejo 
geral que leva um sexo a unir-se ao outro; o 
moral é o que determina tal desejo e o fixa 
exclusivamente num único objeto, ou que, 
pelo menos, lhe propicia um maior grau 
de energia para esse objeto preferido. [...] 
Sendo esse sentimento fundamentado em 
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certas noções do mérito ou da beleza que um 
selvagem é incapaz de ter, e em comparações 
que ele é incapaz de fazer, deve ser quase nulo 
para ele. Porque, como seu espírito não pôde 
formar ideias abstratas de regularidade e 
de proporção, seu coração também não é 
suscetível dos sentimentos de admiração e 
de amor que, mesmo sem que o percebamos, 
nascem da aplicação dessas ideias. Ele ouve 
unicamente o temperamento que recebeu da 
natureza, e não o gosto que não pôde adquirir 
(Rousseau, 2002, p. 194-195. Grifos nossos).

O amor não se trata de uma ilusão conforme pode a 
muitos parecer, pois envolve fatores físicos gerados nos senti-
dos que o caracterizam como real. Mas aqui através dos dados 
levantados afirmamos: o amor é uma construção. E mais, faz 
parte apenas do universo humano, não sendo encontrado na 
natureza, já que o humano é o único capaz de admirar o belo. É 
necessário, portanto, que haja fatores sociais e culturais para 
a existência do amor. Quando há apenas fatores físicos, estes 
levam ao desenvolvimento do desejo de um relacionamento 
sexual, e este por si só é incompleto para caracterizar a existên-
cia do amor. Somente através das concepções morais é que este 
desejo passa a ser direcionado para um desejo da beleza e as 
implicações do gosto.

Muitos ainda continuam a afirmar que não se ama 
apenas o belo, já que este não é necessariamente o mesmo 
para cada pessoa. No entanto, a necessidade de colocar o belo 
como algo relativo já nos leva a acreditar que o belo continua a 
ser o fator de busca do amor. Dizer que o objeto amado sempre 
emitirá alguma beleza ao amante, seja através de outros atribu-
tos que não a beleza bruta imediata, é afirmar a procura do belo 
no amor. Quando o amante admira o amado no que for, tornan-
do-o belo para si, mesmo que outros não o achem, é amar o belo. 
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Pois o belo não nos é somente o empírico imediato, mas também 
o subjetivo. A relação intersubjetiva que se dá entre o amante e o 
amado é em sua decodificação uma admiração de beleza. Afir-
mamos ainda, que o amante sempre está na tentativa de apro-
ximar o amado do modelo cultural existente, porque é a partir 
do modelo que todo desejo é fixado. O modelo é o paradigma 
máximo para a concepção do belo, e é partindo dele que todas 
as outras caracterizações de beleza serão possíveis, sejam feitas 
diretamente, ou por comparação, crítica ou opinião.

Falar do gosto e da individualidade do belo é também 
perceber que para que haja diferentes concepções de beleza 
é necessário antes saber que existe a beleza. Mesmo a beleza 
sendo caracterizada por gostos diferentes, é preciso entender 
que mesmo que X ache Y bonito e W não ache, ambos entendem 
que se está falando de beleza. Não é o não gostar de algo que 
vai descaracterizar este algo como existente. Para que possamos 
falar das belezas mundanas e relativas é preciso antes que exista 
o conceito de beleza; e este se caracterizará em Platão como a 
ideia de beleza. A ideia de beleza existe em si mesma indepen-
dente de qualquer outra beleza e em nada se modifica quando 
as outras mudam. Reconhecer a ideia seria encontrar uma forma 
única em vários elementos diferentes. Da beleza máxima todas 
as outras belezas irão participar, apesar dela mesma não fazer 
parte de nenhuma. E é através desta beleza, que transcende o 
físico, que é permitido entender todas as outras belezas e como 
todas estas fazem parte daquela. O que aparece como belo no 
mundo dos sentidos participa da ideia de beleza.

O problema é quando ao invés desta beleza máxima se 
tem um corpo como modelo. É nisso que se formam as juras 
eternas de amor, os amores infinitos e todas as demais doen-
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ças que vem advindas de uma idolatria a algo esgotável. Pois o 
corpo é algo que não dura e, portanto, suscetível a logo se esgo-
tar, e desta forma, afastar todos os outros da contemplação da 
beleza em si mesma, esta sim eterna e imutável. Somente através 
da busca desta beleza é que se é possível atingir o estágio mais 
alto da alma e transcender em busca do amor maior e eterno. 
Coloco agora o poema IV do Pastor Amoroso.

Poema IV

Todos os dias agora acordo com alegria e 
pena. 
Antigamente acordava sem sensação 
nenhuma; acordava. 
Tenho alegria e pena porque perco o que 
sonho 
E posso estar na realidade onde está o que 
sonho. 
Não sei o que hei-de fazer das minhas 
sensações, 
Não sei o que hei-de ser comigo. 
Quero que ela me diga qualquer coisa para 
eu acordar de novo.

Quem ama é diferente de quem é. 
É a mesma pessoa sem ninguém. (p.81)

Amar é estar apto a sonhar. O sonho é mundo de possi-
bilidades que tenta de alguma forma intervir no real. É a eterna 
briga entre a “realidade” e aquilo que chamamos “o possível”. O 
possível é tudo aquilo que podemos imaginar como uma alter-
nativa ao real. São os nossos sonhos aquilo que pensamos com 
tanta convicção que chega a parecer real. No entanto, tudo isto 
é esmagado pelo real. Todo o belo sonho que se pode ter é logo 
destruído pelo real, esse “vilão” que não nos permite ter aquilo 
que desejamos. O real trata de destruir toda e qualquer possibi-
lidade construída pelo sonho.
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“O real ocupa todo o espaço e reclama para si toda a 
admiração, enquanto o possível, como coisa não-realizada, é 
somente um esquema, uma suposição” (Mann, 2000, p. 214). No 
entanto, “o possível existe, embora o seja somente como fato 
de nossa imaginação e desejo” (Mann, 2000, p. 214). O “eu” só 
pode querer depois que tiver poder, o que inverte claramente o 
ditado popular para poder é querer. Só se pode desejar depois 
que existe um poder para isto, do contrário este querer nada 
representa.

Assim é sonhar, seja dormindo ou acordado. E isso torna 
o sonhador sozinho. Pois ninguém o acompanha em seu sonho. 
O real trata de isolar o sonhador, não possibilitando que este 
possa trazer seu sonho para a realidade. E o que quer todo 
sonhador é ser acompanhado em seu sonho para a construção 
deste no real.
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“E tudo o que se sente directamente traz palavras suas.” 
- Alberto Caeiro

“Esse mundo não existe, é preciso criá-lo como a fênix” 
- Cortázar

Há no mundo uma complexidade comunicacional. Muito 
se fala da comunicação, muito se diz da sua expansão, quando 
na verdade ela não ocorre. Apesar de todos os meios difusores 
de sinais, como jornais, revistas, publicidade, fax, celular, compu-
tadores entre outros, que não são capazes de efetivar o ato da 
comunicação. Esse excesso acaba por tornar a mensagem 
redundante e desta forma nada diferente passa ao seu recep-
tor. Há uma ideologia do consumo, que torna o comunicar um 
imperativo, uma ordem, sem alguma capacidade de questio-
namento, causando uma verdadeira massificação de opiniões.

Em uma sociedade de informação, que utiliza os mesmos 
meios, passam pelos mesmos lugares, compram as mesmas 
coisas e vibram as mesmas festividades, pouco se comunica. 
As pessoas pronunciam-se apenas pela repetição, sempre as 
mesmas falas, tornam-se mudas, cegas e surdas, fechadas 
num mundinho só, incomunicáveis. A solidão existente de uma 
pessoa, cercada por diversas outras solidões, numa completa 
incomunicabilidade entre elas. Como nos mostra Gabriel García 

5Comunicar 
e sentir
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Márquez em seu livro Cem Anos de Solidão, a solidão está nas 
diversas relações entre os homens sejam elas de amor, ódio, 
paixão ou amizade. Ela está presente até mesmo quando pare-
cemos rodeados por várias pessoas, em uma verdadeira solidão 
partilhada. Pois a comunicação não é algo facilmente realizável, 
ela exige situações particulares, talvez até mesmo íntimas, de 
captar (e sentir) aquilo que o outro tenta nos transmitir.

É aqui que se deve dividir a Comunicação em dois pontos. 
O primeiro é o usual, aquele para todos colocados: há comuni-
cação na mera difusão de um sinal. O segundo nos diz que não 
há comunicação efetiva enquanto nosso sentimento continuar 
intransmissível. Analisemos estes pontos.

Do primeiro pode-se colocar o velho sistema da comu-
nicação: há um emissor (Z1) que transmite uma mensagem por 
um canal, esta é interpretada por um receptor (Z2) e daí surge o 
sentido (Z3), esta é a dita relação intersubjetiva entre os seres. Até 
aí não há nenhum problema. A transmissão de um sentido não 
depende apenas do que fala, e nem de quem recebe, mas sim da 
relação entre os dois, criando o entendimento. Este entendimento 
não é algo profundo que penetra nas ideias ou sentimentos do 
outro, mas uma mera condição técnica para continuar a conver-
sar. A língua, aqui, é utilizada apenas como informação e nada 
mais faz do que transmitir informação. “É precisamente esta 
concepção corrente da língua que se vê não somente avivada 
pelo fato da dominação da técnica moderna, mas reforçada e 
levada exclusivamente ao extremo” (Heidegger, 1995, p. 33).

Aqui começa nosso problema. Em um mundo onde os 
meios de comunicação atingem milhares de pessoas de uma 
só vez, não há troca entre elas. Apenas há imposição de sinais 
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vinda dos meios, sobre aqueles que recebem. A mensagem se 
repete cada vez mais, não há mais o que o que ser dito, indepen-
dente de se usarem outras palavras, o contexto é o mesmo. Dessa 
relação macro do mundo pode se colocar as relações micro. 
As pessoas ao se falarem não dizem mais do que o comum, as 
mesmas frases, as mesmas falas. É o “bom dia” de sempre ou 
o “oi, tudo bem?” que nada significam. A conversa se torna uma 
coisa maçante, que torna as relações entre os indivíduos cada 
vez mais medíocres. Um ruído se instala no diálogo, não há mais 
o que se passar ao outro, neste caso, o ruído é a redundância. A 
mensagem do “eu” não chega ao outro, justamente por utilizar-
mo-nos cada vez mais das mesmas falas. Torno-me incomu-
nicável apesar de estar o tempo todo tentando me comunicar. 
Assim dão-se as relações no mundo, cada vez mais o dito diz 
cada vez menos. “Quem quer que seja pode falar sem cessar e 
a sua palavra não dizer nada. Um silêncio, pelo contrário, pode 
dizer muita coisa” (Heidegger, 1995, p. 34).

Os veículos de comunicação massificaram todas as rela-
ções entre pessoas. Tudo já está programado, não há mais o que 
se dizer. O solipsismo foi instalado e com ele o fim da relação de 
troca entre os humanos. Não existe mais o sentir, pois este já está 
pré-determinado pela sociedade. O que sentimos se tornou algo 
traduzível pela linguagem, imóvel. Os sentimentos, algo individual, 
em constante mudança, tornaram-se palavras fixas e determi-
nadas. Constatamos um medo de sentir, de expor aquilo que se 
sente, uma coerção ao sentimento. É nesse medo de dizer ao 
outro o que realmente se sente, que nos impedimos de comuni-
car; é onde se instala o ruído que impede que possamos trans-
mitir ao outro o nosso interior, algo verdadeiramente original.
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Para que haja troca é preciso que se consiga vencer a 
barreira imposta pela redundância, onde seja possível transmitir 
não só palavras, mas também sentimentos. Onde o pensamento 
se torna uno ao sentir e o sentimento se torna uno ao pensar, e 
não uma formação imposta por outros. Somente assim as pala-
vras trarão um sentido seu no mundo. Uma língua que só trans-
mite informação se torna vazia e muito pouco comunicativa. 
Como a crítica apresentada por Heidegger:

É porque se desenvolve em sistemas de 
mensagens e de sinalizações formais que 
a língua técnica é a agressão mais violenta 
e mais perigosa contra o caráter próprio da 
língua, o dizer como mostrar e fazer aparecer 
o presente e o ausente, a realidade no sentido 
mais lato. (Heidegger, 1995, p. 37)

Devemos agora apresentar o segundo ponto da comu-
nicação. É neste que dizemos que só há comunicação efetiva 
quando há transmissão de sentimentos. Nisto, é preciso que o 
receptor consiga transmitir o que sente e o receptor esteja apto à 
recepção deste. Do contrário, não há como se ter a comunicação 
plena. Com adveio da língua técnica acabamos por nos tornar 
prisioneiros da linguagem. Tudo deve antes passar por ela. Não 
há como se transmitir algo sem utilizar a palavra. A realidade 
da palavra é absorvida por sua função de signo. Tudo acaba 
por se tornar signo para o homem. Toda a relação social deve 
passar pela palavra, ela é detentora da realidade do homem. 
Pensar isto é reduzir a língua apenas a produção de sinais, ao 
envio de mensagens. A palavra não é, no entanto, substituta dos 
signos ideológicos, ou dos gestos humanos, assim como ela não 
pode substituir o sentimento. Não existe um substituto verbal 
adequando para o sentir. “Negar isso conduz ao racionalismo e 
ao simplismo mais grosseiros” (Bakhtin, 1999, p. 38).
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O sentir veio antes da palavra. A partir do momento que 
o ser humano passou a falar, tudo mudou. Todo o tipo de sentir, 
toda a colocação do pensar passou a só existir através da pala-
vra. Há um desaparecimento do humano em proveito da lingua-
gem, e ele passou a ser representado apenas como signo. A 
agressão que a língua técnica exerce sobre o caráter da língua 
é na verdade uma agressão contra a própria essência humana. 
O homem não é só um ser da palavra, mas é esta que permite 
que ele seja o que é. No entanto, a técnica tem uma necessidade 
de tornar a língua unívoca, pois é através dessa univocidade 
que é assegurada a possibilidade de uma comunicação certa 
e rápida. No entanto, cada tentativa de tornar a língua unívoca 
através de uma formalização num sistema de sinais, pressupõe 
o uso da língua natural.

A língua ‘natural’, quer dizer, a língua que não foi por prin-
cípio inventada e imposta pela técnica, é sempre conservada 
e permanece, por assim dizer, como pano-de-fundo de toda a 
transformação técnica. (Heidegger, 1995, p. 40)

A língua natural aqui apresentada não é uma negação 
do ser falante que é o homem, pois, “é enquanto ser falante que 
o homem é homem” (Heidegger, 1995, p. 30), mas deixar claro 
que pela sua condição inerente a fala, toda e qualquer relação 
com esta irá afetá-lo diretamente. Cabe a tradição uma outra 
apresentação do mundo para que aí se chegue ao aparecer do 
ainda-não-apercebido, que permita-nos um outro contato com 
as palavras, numa outra maneira de ser. “Ora eis aqui a missão 
dos poetas” (Heidegger, 1995, p. 40). É pensando nisso que colo-
camos o poema XLVI do Guardador de Rebanhos.
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Poema XLVI

Deste modo ou daquele modo, 
Conforme calha ou não calha, 
Podendo às vezes dizer o que penso, 
E outras vezes dizendo-o mal e com 
misturas, 
Vou escrevendo os meus versos sem querer, 
Como se escrever não fosse uma cousa 
feita de gestos, 
Como se escrever fosse uma cousa que me 
acontecesse 
Como dar-me o sol de fora. 
Procuro dizer o que sinto 
Sem pensar em que o sinto. 
Procuro encostar as palavras à ideia 
E não precisar dum corredor 
Do pensamento para as palavras. 
Nem sempre consigo sentir o que sei que 
devo sentir. 
O meu pensamento só muito devagar 
atravessa o rio a nado 
Porque lhe pesa o fato que os homens o 
fizeram usar. 
Procuro despir-me do que aprendi, 
Procuro esquecer-me do modo de lembrar 
que me ensinaram, 
E raspar a tinta com que me pintaram os 
sentidos, 
Desencaixotar as minhas emoções 
verdadeiras, 
Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto 
Caeiro, 
Mas um animal humano que a Natureza 
produziu. 
E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, 
nem sequer como um homem, 
Mas como quem sente a Natureza, e mais 
nada. 
E assim escrevo, ora bem, ora mal, 
Ora acertando com o que quero dizer, ora 
errando, 
Caindo aqui, levantando-me acolá, 
Mas indo sempre no meu caminho como 
um cego teimoso. 
Ainda assim, sou alguém. 
Sou o Descobridor da Natureza. 
Sou o Argonauta das sensações verdadeiras. 
Trago ao Universo um novo Universo
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Porque trago ao Universo ele-próprio. 
Isto sinto e isto escrevo 
Perfeitamente sabedor e sem que não veja 
Que são cinco horas do amanhecer 
E que o sol, que ainda não mostrou a cabeça 
Por cima do muro do horizonte, 
Ainda assim já se lhe veem as pontas dos 
dedos 
Agarrando o cimo do muro 
Do horizonte cheio de montes baixos. (p. 72-73)

Podemos constatar neste poema a palavra como uma 
manifestação direta do sentir. Em uma forma simples, sem preci-
sar do pensamento, que tanto está condicionado pela socie-
dade, como corredor para se expressar. O homem no seu contato 
com a natureza, apenas sentindo-a e nada mais. Caeiro que 
em tantos outros poemas exaltou a visão como uma neces-
sidade, admite aqui o cego como um caminho correto a ser 
seguido. O cego aparece como aquele que não aceita o que de 
imediato lhe aparece, mas é aquele que vai experimentando 
por outras formas. O cego não aparece numa relação direta de 
não ver, mas sim para demonstrar que um caminho não deve 
ser percorrido de uma só maneira. Existem outras formas de ver, 
de sentir o mundo. Caeiro com sua exaltação das sensações nos 
oferece uma outra forma para a palavra, que não passa neces-
sariamente pelo pensamento. Ele não nega a palavra como 
algo inerente ao homem, mas apenas nos dá a possibilidade de 
usá-la de maneira diferente. A ideia que aparece no poema não 
aparece como uma manifestação do pensar, mas antes do sentir. 
Caeiro nos mostra o quanto nossa maneira de pensar é induzida, 
o quanto nossos sentimentos antes mesmo de podermos senti-

-los são construídos e fixados pelo pensamento. Um pensamento 
que não é nosso, mas antes de alguém que nos apresentou a 
ele. E por isso mesmo, nossa relação com o mundo se passa 
de maneira mais lenta, quando se fosse feita pelas sensações 
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nos seria mais rápida, e passaria diretamente. É para combater 
esta fixação do pensar que Caeiro vai defender o desaprender, a 
mudança da maneira de ver o mundo, mesmo que precisemos 
nos tornar cegos, pois esta cegueira nos possibilitará ver muitas 
outras coisas, tornando aqueles que veem os verdadeiros cegos 
do mundo. Pois o cego é uma convenção que nos é imposta, que 
nenhuma relação tem com o ver. As emoções verdadeiras, estas 
sim nos são próprias. É através delas que Caeiro nos propõe uma 
outra maneira de falar, que permita ao homem se relacionar 
diretamente com o mundo em que vive.

Ver é assistir de dentro de nós à ruptura, à 
fissão do mundo, e reencontrar todos os 
aspectos do ser, como se este se duplicasse 
sobre si mesmo, fechando-se sobre um de 
seus pontos, com a interioridade voltada à 
exterioridade e vice-versa. Interioridade que 
sente e exterioridade sentida abrindo-se 
ambas, uma à outra, sem ruptura ao 
longo desta emenda que é o ser no mundo. 
(Marcondes Filho, 2004, p. 80)

É pela necessidade de expressar suas paixões que o 
homem é levado a razão, a querer colocar o que se sente em 
palavras. Não é a existência da palavra que permite expres-
sar o que sentimos, mas é antes o sentimento em seu sentido 
pré-linguístico que nos leva a falar. A palavra vem nos remeter 
às nossas experiências vividas e não para apresentar a experi-
mentação destas.

[...] o entendimento humano deve muito às 
paixões, que, segundo uma opinião geral, lhe 
devem muito também: é pela sua atividade 
que nossa razão se aperfeiçoa; só buscamos 
conhecer por desejarmos usufruir, não sendo 
possível conceber por que aquele que não 
tivesse desejos nem temores se daria o 
trabalho de raciocinar. As paixões, por sua 
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vez, originam-se de nossas necessidades, 
e seu progresso em nossos conhecimentos, 
pois só se pode desejar ou temer as coisas 
conforme as ideias que se pode ter delas, ou 
pelo mero impulso da natureza. (Rousseau, 
2002, p. 175)

A linguagem modifica de acordo como experimentamos 
o mundo, ela não se reduz a mera transposição do mundo em 
signos como quer a linguística, mantendo-se no plano de uma 
realidade esquemática e arbitrária. Tal realidade só tende a 
caminhar para o indizível, pois

[...] esse mundo em que tudo é signo e 
linguagem é o mundo lógico, instituído, jogo 
de convenções que existe, em realidade, para 
encobrir um outro, sutil, indireto, sub-reptício, 
pouco conhecido e explorado, ambiente de 
ar rarefeito em que a comunicação tenta 
sobreviver apesar de tudo. (Marcondes Filho, 
2004, p. 72)

A comunicação seria muito mais extensa e genérica do 
que a linguística; e a língua é apenas uma de suas manifes-
tações. Segundo o dicionário de comunicação, a linguagem é 

“qualquer sistema de signos (não só vocais ou escritos, como 
também visuais, fisionômicos, sonoros, gestuais etc.) capaz de 
servir à comunicação entre os indivíduos” (Barbosa; Rabaça, 
2001, p. 430). No contexto presente não conseguimos alcançar os 
outros, não passamos o que sentimos, pensamos ou vivemos. Em 
suma, tornamo-nos incomunicáveis. “Sem dúvida, incomunicá-
veis para a língua disponível. [...] A linguagem é na verdade muito 
mais ampla, mais complexa, mais profunda do que pretende a 
vã linguística” (Marcondes Filho, 2004, p. 72). Ela não é um simples 
meio ou instrumento, mas se dá numa relação viva com o mundo, 
onde o interior se encontra com o exterior, onde a subjetividade 
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se encontra expressa na objetividade, onde eu sinto a presença 
do outro em mim e de mim no outro. No entanto,

há tantas coisas que sente e as palavras são 
tão pobres, estão aquém, infinitamente aquém 
da tradução de todo esse mundo interior. As 
palavras só repassam um rastro, uma imagem 
apagadiça do que sentimos e pensamos. 
(Marcondes Filho, 2004, p. 95)

Se pegarmos como exemplo o corpo veremos uma 
situação dúbia. Pois ele passa (ao mesmo tempo) aquilo que 
nós não queremos passar, como aquilo que queremos, mas 
não sabemos se de fato passa. É o chamado Paradoxo da 
Comunicação (Marcondes Filho, 2004, p. 96). Entendemos que o 
paradoxo indica que quanto mais comunicamos, menos comu-
nicamos. Ou seja, a comunicação é, de fato, impossível quando 
não há harmonia sentimental entre emissor e receptor. Senti-
mentos diferentes tornam impossível o comunicar. Tudo que eu 
falo para o outro não é entendido, pois não é sentido pelo outro. A 
mera transmissão de sinais não é indício de que somos entendi-
dos no que queremos transmitir. Se não fosse assim, não haveria 
tanta dificuldade de entendimento entre pessoas. Quanto mais 
pobre a comunicação, pior a capacidade de entendimentos 
entre as partes envolvidas. Peguemos os exemplos das mensa-
gens trocadas em aplicativos de mensagens (WhatsApp, Signal, 
Telegram etc.): quanto mais profunda a conversa, maior a chance 
de haver dificuldade de entendimento entre as partes. Daí o 
motivo para tantas brigas e males entendidos. Muitas vezes uma 
conversa presencial, feita com escuta ativa, resolveria essas difi-
culdades.

Segundo Marcondes, existe a comunicação formal, que 
seria teatral, masculina, viciada e pobre, pois trabalha com a 
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linguagem sígnica, significante e convencional; e também existe 
a comunicação real, que teria uma sensibilidade feminina para 
captar a fala não-linguística.

O signo não pode transmitir tudo que ocorre no real. 
Implica inclusive em diferenças culturais. Em determinadas 
línguas existem palavras únicas para explicar algo, não encon-
tradas em nenhuma outra língua e vice-versa. Um bom exemplo 
é a palavra saudade do Português. “Saudade” é algo muito maior 
do que um simples “miss you” do Inglês. Mas somente pela utili-
zação de palavras não há como captar o seu total sentido, pois 

“saudade” sempre parecerá ser algo maior do que “miss you”. 
No entanto, se pegarmos como exemplo duas pessoas que há 
tempos não se veem, numa situação de reencontro e primeira-
mente ao se abraçarem dizem: “Senti saudade”, perceberemos 
o mesmo quando dizem: “I missed you”, porque existe todo um 
sentimento que vai além da colocação de um signo, e por mais 
que “saudade” pareça maior que “miss you”, em nada se dife-
rencia num encontro afetivo de pessoas. Porque o importante, 
no caso, não é o que eu digo ou de que forma minha ação será 
representada, mas sim o que eu sinto no que digo. Esta seria uma 
incapacidade do signo, uma incapacidade de tentar represen-
tar de forma total um sentimento. A comunicação implica algo 
muito além da linguagem.

Este algo além seria a busca de um processo efetivo de 
transmissão, em que não apenas se emitam sinais, mas que 
se sinta efetivamente o outro, se participe com ele num mundo 
único que se captem sentidos exclusivos e irrepetíveis. Para isso 
é preciso entender que a comunicação humana serve-se tanto 
do que possuímos de explícito como também do implícito. “Ela 
não funde duas pessoas numa só, pois é impossível que o outro 
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me veja a partir do meu interior, mas é o fato de ambos partici-
parem de um mesmo e único mundo no qual entram e que neles 
também entra” (Marcondes Filho, 2004, p. 15).

Para isso é preciso mudar a visão que temos perante as 
coisas, onde o racionalismo pragmático impera sobre as atitu-
des do homem, e as discussões linguísticas transferem-se para 
uma linguagem ordinária. Nele o que importa são os resultados 
comprovados pela ocorrência prática, onde podemos conce-
ber efeitos experimentais da linguagem. O homem torna-se 
apenas pensamento, e este só é possível em signos, operando 
num universo tautológico de signos que só remetem a signos 
(Marcondes Filho, 2004, p. 69). O pragmatismo tem o vício de 
tender para manuais práticos e o uso prático da linguagem sem 
nenhum fim maior é um dos fatores para o seu esvaziamento, o 
que auxilia a tamanha incomunicabilidade existente.

Não se começou raciocinando, mas sentindo. 
[...] Todas as paixões aproximam os homens, 
que a necessidade de procurar viver força a 
separarem-se. Não é a fome a sede, mas o 
amor, o ódio, a piedade, a cólera, que lhes 
arrancaram as primeiras vozes. (Rousseau, 
1983, p. 163-164)

E é na defesa destes sentimentos, vistos normalmente 
de forma secundária, que escrevemos. As paixões, a emoções 
e tudo mais que vem do sentir foi o que deu origem a palavra. 
Esta, assim como o nome de tudo que viemos a conhecer, não 
existiria se não fosse por causa daqueles. Vejamos o que Platão 
tem a dizer sobre a origem dos nomes:

Eu também defendo o princípio de que os 
nomes devem assemelhar-se quanto possível 
à coisa representada; porém receio muito, de 
fato, [...] seja bastante precária a tal força de 
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atração da semelhança e que nos vejamos 
forçados a recorrer a esse expediente banal, 
a convenção, para a correta imposição dos 
nomes. Sem dúvida alguma, o ideal seria que 
todas as palavras, ou a maioria delas, fossem 
semelhantes, isto é, apropriadas às coisas 
designadas; o pior seria o contrário disto. 
(Crátilo, 435c-d)

Para Platão o objeto não deve ser estudado pelo seu 
nome, mas antes se deve conhecê-lo por meio dele próprio. O 
mesmo se dá com o uso da palavra, onde ele defende seu uso 
somente quando esta trouxer a verdade, pois “a genuína arte 
de falar não existe, sem uma união à verdade, nem jamais pode 
existir no futuro” (Fedro, 260e). Até mesmo aquele que pretende 
utilizar-se da mentira, deve antes conseguir diferenciar o verda-
deiro do falso já que “[...] quem se propõe enganar outro, sem se 
deixar enganar a si, deve discernir exatamente a semelhança 
das coisas e sua diferença” (Fedro, 262a).

A retórica implica numa psicagogia13, isto é, numa condu-
ção da alma. E ela para Platão deveria ser a arte de fazer os cida-
dãos melhores, persuadindo para o que é justo, e desta forma 
visando o bem da humanidade. O aprendizado não dependia 
apenas de algo racional, mas também deveria haver uma expe-
riência vital que permitiria conhecer por outros caminhos e que 
conduziriam a alma a aprender (Pinheiro, 2004). Essa forma de 
viver estava colocada através do modo de vida grego, onde os 
conhecimentos e valores eram levados à praça pública, sujei-
tos à crítica e à controvérsia. Através da dialética procura-se 
separar aquilo que nos serve do que não serve, para que por fim 
possamos na junção dos discursos encontrar aquilo pelo qual 
nos dispomos a dialogar. É o diálogo a origem da dialética e é a 

13 Arte de guiar as almas pelo melhor caminho.



< Voltar para o sumário 75

ele que Platão se remete ao tentar encontrar a verdade, pois a 
busca desta vem através da conversa onde se procura investigar 
os pontos que por fim possam levar até ela.

Por isso não devemos comparar a um cego 
nem a um surdo aquele que busca com arte 
o que quer que seja; pelo contrário, é evidente 
que, se alguém quer ensinar a arte da palavra 
com rigor a qualquer pessoa, deve mostrar 
com exatidão a essência da natureza do 
objeto a que vai aplicar os seus discursos. E 
não há dúvida de que esse objeto será a alma. 
(Fedro, 270e)

De fato, não podemos comparar a um cego aquele que 
busca um conhecimento da alma. E isso de forma alguma repre-
senta uma contradição ao pensamento de Caeiro quando ele 
diz: “Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso” 
(p. 73), pois como já foi dito anteriormente esta cegueira repre-
senta uma crítica ao racionalismo que impede sentirmos a alma 
de maneira diferente que não seja somente pela razão. O sentir faz 
parte da alma e tanto Caeiro como Platão defendem o conheci-
mento desta, mesmo que seja por caminhos diferentes. O primeiro 
nos remete ao verdadeiro sentir, e o segundo ao conhecimento 
das coisas em si mesmas. Ambos, portanto, defendem o conhe-
cimento da alma como algo que deve vir livre de pensamentos 
pré-concebidos que nos são impostos pelos costumes.

É necessário o conhecimento de cada tipo de alma para 
que assim se possa utilizar cada tipo de discurso, pois é função 
deste conduzir adequadamente aquela. Nisto se dá que para 
que se possa realmente haver persuasão através do discurso é 
preciso passar pelo conhecimento da alma e das várias espe-
cialidades que esta apresenta, já que os homens não são todos 
iguais. Somente através destes requisitos saberá o que deve ser 
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dito e o que deve ser calado. Platão defende que o conhecimento 
se escreve na alma, e que os discursos escritos na verdade só 
estão nos lembrando daquilo que já conhecemos. Algo escrito 
por si só nada diz, já que ele não é capaz de dizer algo diferente; 
mas através do escrito é possível lembrar a alma daquilo que já 
é conhecido por ela, pois “[...] na realidade os melhores discursos 
constituem um meio de suscitar a recordação em quem já sabe” 
(Fedro, 278a). A comunicação destes escritos é feita por um entro-
samento da alma com um conhecimento já inscrito nela, e que 
só nos é possível fazer quando estamos preparados a vivenciar 
a leitura destes escritos.

Há, de fato, a possibilidade de uma 
transmissão, de uma comunicação a 
partir de um livro, mas, aí ela já não é um 
processo entre duas pessoas presentes, 
foge ao sentido a que nos referimos aqui de 
comunicação. Trata-se de uma apreensão, 
um conhecimento, um aprofundamento, mas 
derivado de uma busca pessoal. (Marcondes 
Filho, 2004, p. 50)

Comunicar é algo que parte da alma, e por isso mesmo 
implica num conhecimento dela. Todo discurso que pretende, 
pois, a comunicação deve conhecer a alma, partindo de um 
conhecimento de si para que assim possa conhecer os outros, e 
conseguir aproximar o seu sentir da capacidade de captar dos 
demais. O questionamento e a vontade de buscar algo interior 
liberta para uma investigação exterior, que nos leva a comuni-
car numa relação psicagógica, seja ela feita através do diálogo 
como também da escrita, pois ambos, cada um à sua maneira, 
nos são tentativas de passar aquilo que sentimos, e poder com 
isso fazer outros compartilharem deste sentimento.
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Há um momento no processo comunicacional 
em que há o estalo, há o impacto de quem 
constata o ‘a-ha’, um momento em que 
o outro enfim percebe, sente o que estou 
dizendo, entende, vive como eu, complementa 
o que eu dizia, participa desse mesmo mundo. 
Somos arrebatados, misturamo-nos no outro. 
Operou-se aí uma mudança qualitativa em 
nós, fomos comunicados”. (Marcondes Filho, 
2004, p. 100)

Acreditamos que um desses momentos se dá no amor. 
Não qualquer tipo de amor, mas aquele que permite num 
encontro de casais também um encontro de almas. Aquele que 
quando estamos afastados do amado nos leva a sentir sua 
ausência, e nos momentos que estamos juntos é como se esti-
véssemos completos. É este amor que nos leva a querer comu-
nicar, mesmo que não seja através da palavra, mas sem deixar 
de fazê-lo. E para complementar isto colocamos o poema V do 
Pastor Amoroso.

Poema V

O amor é uma companhia. 
Já não sei andar só pelos caminhos, 
Porque já não posso andar só. 
Um pensamento visível faz-me andar mais 
depressa 
E ver menos, e ao mesmo tempo gostar de ir 
vendo tudo. 
Mesmo a ausência dela é uma coisa que 
está comigo. 
E eu gosto tanto dela que não sei como a 
desejar. 
Se a não vejo, imagino-a e sou forte como 
as árvores altas. 
Mas se a vejo tremo, não sei o que é feito do 
que sinto na ausência dela. 
Todo eu sou qualquer força que me 
abandona. 
Toda realidade olha para mim como um 
girassol com a cara dela no meio. (p. 82)
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Nesse poema percebemos a elevação do amor como 
uma busca por algo que nos satisfaça, por algo que nos acom-
panha mesmo na ausência do amado. Quando se está sozinho 
a caminhar pelos cantos, logo se pensa naquele que se ama; 
e se não se tem a presença do amado, pelo menos se tem sua 
companhia na ausência, já que o que antes era preenchido com 
a presença passa a ser preenchido com a falta. A ausência se 
torna presente. E o que é uma companhia? O que significa estar 
acompanhado? É essa relação direta que Caeiro faz com o amor. 

“O amor é uma companhia”, pois “já não sei andar só pelos cami-
nhos”. “Porque já não posso andar só”. Já não há como andar só 
porque há uma companhia que me acompanha aonde quer que 
eu vá. Por isso o amor é pensar, pois o pensamento se torna um 
com o sentimento, de maneira que “mesmo a ausência dela é 
uma coisa que está comigo”.

É o amor que nos leva a sentir saudade mesmo quando 
estamos apenas segundos afastados, pois a saudade não é algo 
que possamos medir. A saudade é imensurável: ou sentimos ou 
não sentimos. E isto nos faz querer comunicar o tempo todo, a dar 
voz ao que sentimos, mesmo que não seja através de palavras.

O amor, dizem, foi o inventor do desenho; 
pôde também inventar a palavra, porém com 
menor felicidade. Pouco satisfeito com ela, 
despreza-a; possui maneiras mais vivas para 
se exprimir. Quanto dizia a seu amante aquela 
que com tanto prazer traçava a sua sombra! 
Que sons poderia empregar para traduzir esse 
movimento do braço? (Rousseau, 1983, P. 160)

Quando se pensa no amado nada mais conseguimos ver 
direito. Vê-se menos porque a imagem do amado ocupa tudo 
que se tem dentro de si, e isto remete também ao que vemos 
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do exterior, já que todo o desejo está voltado para o objeto que 
nos faz falta. Quando Caeiro nos diz: “Toda a realidade olha para 
mim como um girassol com a cara dela no meio.”. O que ele 
quer dizer é como pensar na amada transforma a realidade a 
sua volta. O girassol, dizem, tem como característica virar para 
onde se encontrar o sol. Ao pensar na amada tudo a sua volta 
perde o sentido e tudo passa apenas a significar ela. Através do 
pensamento a realidade toda torna-se ela, que passa a olhá-lo 
o tempo todo, como um girassol. E nesse momento de solidão, 
tudo mais se torna belo.

A solidão e a comunicação não devem ser 
os dois termos de uma alternativa, mas dois 
momentos de um único fenômeno, já que, de 
fato, outrem existe para mim. [...] É preciso 
que de alguma maneira a reflexão nos dê 
o irrefletido, pois, de outra maneira, nada 
teríamos a opor-lhe e ela não se tornaria 
problema para nós. Da mesma forma, é 
preciso que de alguma maneira minha 
experiência me dê outrem, já que, se ela não 
o fizesse, eu nem mesmo falaria de solidão 
e nem mesmo poderia declarar outrem 
inacessível. [...] O fenômeno central, que funda 
ao mesmo tempo a minha subjetividade e a 
minha transcendência em direção a outrem, 
consiste no fato de que sou dado a mim 
mesmo. (Merleau-Ponty, 1994, p. 482)

É certo dizer que o “eu” já se encontra no mundo físico já 
estabelecido de maneira social e cultural, no entanto, o mesmo 

“eu” não se limita a este mundo, encerrado como um objeto em 
uma caixa. A partir do momento que nossa subjetividade mudar 
a maneira de lidar com a objetividade, o contrário também ocor-
rerá. Está é a verdadeira troca, a construção de uma relação 
intersubjetiva. Eis como Comunicação pode se dar:
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- Quando o Emissor não transmite sentimento e o Recep-
tor não está apto a sentir:

Neste tipo a comunicação não passa da mera estrutura 
técnica de sinais. Nada mais.

- Quando o Emissor transmite sentimento e o Receptor 
não está apto a sentir:

O emissor transmite a mensagem fazendo passar o que 
sente, e desta forma, conseguindo libertar-se da situação 
morta dos signos. No entanto, o receptor da mensagem 
não está apto a percebê-la.

- Quando o Emissor não transmite sentimento e o Receptor 
está apto a sentir:

O emissor apenas emite uma mensagem vazia, no 
entanto, seu receptor vai além percebendo profundi-
dade destas palavras vazias.

- Quando o Emissor transmite sentimento e o Receptor 
está apto a sentir:

Nesta se tem a Comunicação Plena. Emissor e Receptor 
se ligam de tal forma que as palavras são construídas 
nesta união. Na formação do diálogo o receptor recebe os 
pensamentos do emissor que tem como resultado o fazer 
pensar que nos é transmitido pelo receptor. A mensagem 
se torna uma manifestação do sentir. E o sentimento é fator 
primordial para resolver o paradoxo da comunicação.

É neste processo que, de fato, nos comunicamos. 
Numa interação das consciências, onde as palavras vão além 
das aparências, conseguindo interagir com o sentimento e 
passando-os para o exterior. Nos comunicamos quando o mais 
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profundo interior de nós se liberta e se faz expressar para o mundo, 
e o mundo em troca nos faz pensar. É o que podemos perceber 
na interação que Caeiro nos passa do poeta interagindo com a 
realidade como o olhar do girassol que ao mesmo tempo é móvel 
por acompanhar o sol, mas se torna fixo por escolher apenas o sol 
para acompanhar. O que demonstra a capacidade que a subjeti-
vidade tem de transcender aquilo que nos é simplesmente dado 
e atingir outrem de alguma outra maneira.
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“O amor é um mistério de Deus 
 e deve ser oculto de todos os olhares 

 estranhos, aconteça o que acontecer”. 
- Dostoievski

“(...) pois o amante é mais divino que o amado, porque 
 naquele está o deus, e no outro não – pensamento tão 

carinhoso e irônico que talvez jamais tenha sido 
 pensado e do qual nasce toda a travessura e 

a mais secreta voluptuosidade do anseio”. 
- Thomas Mann

“De algum modo, era como se eu me tornasse 
um deus pela plenitude de emoção que transbordava 

de mim, e as magníficas imagens do mundo infinito, 
agitando-se em minha alma, enchiam-na de uma vida nova”. 

- Goethe

“Bem, acho que é o que acho dos relacionamentos hoje. 
São totalmente irracionais, loucos e absurdos. Mas 

continuamos neles porque a maioria de nós precisa dos ovos”. 
- Wood Allen (Annie Hall)

O sentimento amoroso traz consigo o mistério. A sensa-
ção de algo secreto e que devemos desvendar vagarosamente, 
descobrindo tudo que ele nos pode proporcionar. O mistério 
rodeia toda a relação onde há amor, pois é onde se procura 

6 A loucura 
divina
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descobrir o outro, é onde existe a vontade de desvelar aquilo 
que ainda se encontra velado e saber tudo sobre aqueles que 
amamos. E nessa relação de troca entre o amante e o amado 
se encontra o divino. Deus aparece como base para a ordem 
dos mistérios amorosos, já que ele ainda é um mistério para o 
humano, algo ainda indefinível, por mais que se tente pensá-lo. 
A esfera sensível e humana não participa diretamente da divina. 
Antes é preciso algo que nos leve até deus, um intermediário onde 
possamos colocar nossas expectativas de alcançar a esfera 
divina. O amante tende a ver o amado como algo divino e perfeito, 
digno de ser representado como deus, já que não se consegue 
enxergar defeitos nele. “Pois em verdade, aquilo que amamos é, 
realmente, belo, delicado, perfeito e bem-aventurado” (Banquete, 
204c). Ao olharmos apenas para o amado esquecemo-nos do 
amante e tendemos a classificar o amor apenas nos baseando 
naquele, quando na verdade é através do amante que toda a 
voluptuosidade do amor é desperta.

É no amante que todo o mistério se resolve, já que é atra-
vés deste que deus nos aparece. “O amante é mais divino do que 
o amado, por estar possuído pela divindade [ἔνθεος]” (Banquete, 
180b). Deus está no amante, por este colocar sua manifestação 
no amado, e com isso faz-nos parecer que o amado é divino e 
não o contrário. O amado é colocado como perfeito pelo amante, 
mas esta perfeição só existe dentro do amante, o que torna a 
divindade daquele apenas uma representação do imaginário 
deste. A tentativa de decifrar o ser amado é a tentativa de deci-
frar a si mesmo, pois o amado perfeito não passa da transposi-
ção do desejo do amante no objeto amado, e desta forma toda a 
essência divina do amado encontra-se, na verdade, no amante, 
pois é neste que se encontra Eros.
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O amor aparece-nos como manía, uma loucura. 
Segue-se a descrição sobre as manifestações da loucura inspi-
rada pelos deuses (Fedro, 244a-245c), da qual o amor [ἔρως] 
seria a quarta manía divina. Cada uma destas será posterior-
mente atribuída a uma divindade (Fedro, 265b). A primeira seria 
profética [μαντική] ligada a Apolo, a segunda mística [τελεστική] 
ligada a Dioniso, a terceira poética [ποιητική] ligada às musas e, 
por último, a erótica [[ἐρωτική] ligada à Afrodite e Éros.

Se voltarmos à linguagem do Fedro, podemos notar que 
se o amado é o médico, o amante deve ser por oposição o doente, 
aquele que se encontra em estado de loucura. Mas o phárma-
kon, de acordo com a passagem 230d, é o discurso (lógos), assim 
dito por Sócrates:

Tu, porém, pareces ter encontrado o remédio 
[φάρμακον] para me fazer sair, porquanto, 
tal como se conduzem os animais que têm 
fome, estendendo-lhes um ramo ou algum 
fruto, do mesmo modo tu, acenando-me com 
discursos [λόγους] em livros, é evidente que me 
levarás a percorrer toda a Ática e qualquer 
outro lugar que queiras.

Na passagem aqui citada, podemos ver um Sócrates, 
que quase não saía da cidade, a percorrer um longo caminho 
para fora da cidade atrás de Fedro, por ter este um discurso em 
mãos. O objeto do phármakon é a alma, o que torna o discurso 
uma droga para a alma toda. Mas este discurso é sobre o amor, 
portanto, cabe que analisemos em que medida ele deve ser 
administrado. Segundo Kohan,

Uma maior proximidade da vida de Sócrates 
com o phármakon é manifesta em outros 
diálogos. Em uma passagem do Mênon, 
Mênon acusa Sócrates de tê-lo enfeitiçado e 
drogado (geoteúeis me kaì pharmátteis, 80a). 
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Sócrates o reconhece sem problemas, apenas 
coloca uma condição: que se leve todos os 
outros ao phármakon da aporía, porque ele 
está mais em aporía do que ninguém. No 
Cármides, Sócrates é apresentado por Crítias 
como conhecedor da droga (ho tò phármakon 
epistámenos, 155c) que poderá curar a dor de 
cabeça de Cármides (“cuidar da alma com 
algumas poções”, epoidaîs tisin, 157a). (Kohan, 
2012, p. 38)

O phármakon, como bem demonstra Kohan, se situa 
em um vocabulário muito próximo a Sócrates em seu sentido 
tanto de droga como de encantamento. Todo phármakon tem 
uma potente relação e função com a phýsis de maneira que 
tanto as propriedades de uma droga são retiradas da natureza, 
assim como o poder de um encantamento também é extraído 
da natureza. De modo que, em magia, se poderia dizer que a 
phýsis também é uma pharmakís14. Se tomarmos todo discurso 
amoroso15 como um phármakon, podemos distinguir dois tipos 
de Éros. O primeiro seria aquele que ultrapassa a medida do 
phármakon, se tornando um veneno e adoecendo aquele que o 
utiliza, como ficou representado no primeiro discurso de Sócrates. 
O segundo é aquele que se mantém na medida do phármakon 
e, como remédio, eleva ao estado divino a alma daqueles que 
o experimentam16. A medida de que falamos nos é dada pelo 
próprio Sócrates que, ao falar das quatro loucuras divinas, assim 
falará da erótica:

14 Isso está dito especificamente em Cláudio Eliano (séc. II) em seu Sobre a Natureza dos 
Animais, 2.14: “sendo assim, pode-se dizer que mesmo a natureza [φύσις], embora não fer-
va ninguém nem aplique drogas, como Medéia ou Circe, também é um encantamento 
[φαρμακίς]”. Utilizamos a edição de SCHOLFIELD, 1958. Tradução nossa.
15 Cf. Fedro, 227c; λόγος ... ἐρωτικός.
16 Utilizamos para éros o mesmo paralelo que se estabelece entre a manía na passa-
gem 265a do Fedro: “Μανίας δέ γε εἴδη δύο, τὴν μὲν ὑπὸ νοσημάτων ἀνθρωπίνων, τὴν δὲ ὑπὸ θείας 

ἐξαλλαγῆς τῶν εἰωθότων νομίμων γιγνομένην”.
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[...] e a [quarta], a loucura erótica, considerada 
a melhor de todas, e não sei de que 
jeito, ao nos representarmos a emoção 
amorosa, atingindo, sem dúvida, por vezes, 
a verdade, como também nos afastando 
dela, encaixamos um discurso não de todo 
carecente de persuasão, uma espécie de hino 
mítico, na medida e piedoso, em louvor de Éros, 
ó Fedro, nosso comum senhor e protetor dos 
belos jovens. (Fedro, 265b-c)17

Sócrates reconhece o Amor como uma dádiva divina, afir-
mando ser ele a mais excelente manía (Fedro, 265b) e, para isso, 
vai utilizar-se de uma linguagem religiosa para expressar este 
reconhecimento. Éros, a rigor, para o grego da época estudada, 
significa “desejo sexual”, mas em Platão terá outros significados 
além deste18. O amor encontrar-se-ia nesta última e seria uma 
loucura que nos é dada como uma dádiva divina. Recebemos o 
deus como um hóspede que vem nos visitar. Segundo Benveniste:

[...] a hospitalidade se esclarece em referência 
ao potlach [essa troca de dádivas analisada 
por Marcel Mauss em ‘Essai sur le don’] do qual 
ela é uma forma atenuada. Ela se fundamenta 
na ideia que um homem está ligado a um 
outro (hóstis sempre tem um valor recíproco) 
pela obrigação de compensar uma prestação 
particular da qual se torna beneficiário. 
(Benveniste apud Gagnebin, 2009, p. 20)

O amor é esse hóspede divino que devemos receber 
com todas as honras. Ao tratarmos da relação amante e amado, 
devemos entender que as trocas feitas entre amante e o amado 

17 As modificações e os grifos na tradução são nossos.
18 Para maiores detalhes ver Ferrari, 1992, p. 269, nota 1; “É certo que eros equivale ao nosso 

‘amor’ apenas em contextos onde o desejo sexual é apropriado; mas não é – pelo menos não 
em todos os contextos – simplesmente equivalente ao ‘desejo sexual’. As experiências de 
eros descritas no Banquete e no Fedro são manifestamente experiências de apaixonar-se e 
estar apaixonado”.
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devem ser recebidas com respeito e não recusadas. A recusa 
é uma ofensa que se faz, pois o não querer compartilhar fere o 
princípio da dádiva como bem ressaltou Gagnebin:

A troca, como ressalta Mauss, não precisa 
ser econômica, não precisa consistir em 
presentes materiais, mas ela é altamente 
simbólica; ela pode também ser ‘troca de 
formas de polidez, de festins, de ritos, de 
favores militares, de mulheres, de crianças, 
de danças etc.’19. Sua característica é a de 
parecer espontânea, mas deve obedecer a 
um sistema de obrigações muito estrito que 
se transmite de geração a geração. Recusar a 
troca ou sua continuação significa recusar a 
aliança, portanto, declarar guerra. (Gagnebin, 
2009, p. 20. Grifos nossos)

A troca faz parte da tríade da dádiva, exposta por Marcel 
Mauss em sua obra, em que o dar, o receber e a reciprocidade 
caminha juntos. Amamos por sermos loucos, tornamo-nos 
maníacos eróticos, e não desejamos deixar de sê-los, pois a 
loucura não é um mal, mas sim uma inspiração divina que toma 
conta de todo o nosso desejo e nos faz realizar os maiores benefícios, 
pois quando temos Éros como hóspede, queremos compartilhar 
todos os melhores bens com o ser amado.

[...] a loucura, segundo testemunham os 
Antigos, é mais bela do que a sabedoria: 
aquela vem dos deuses e esta é fruto dos 
homens (Fedro, 244d).

A quarta manía divina é a inspiração dada por Éros aos 
amantes. São estes que são possuídos pelo divino conforme 
podemos verificar também no Banquete (180b), discurso de 
Fedro quando ele diz ser “o amante é mais divino do que o amado, 

19 Mauss, 1950, p. 151.
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por estar possuído pela divindade”. O divino encontra-se no 
amante, é ele que recebe o hóspede divino, pois é nele que se 
encontra Éros. Tal confusão20 que coloca o amor como sendo o 
amado e não reconhecendo o alvo real daquele como sendo o 
amante, faz com que não percebamos este como o verdadeiro 
éntheos, isto é, inspirado pelos deuses. É, por isso, que o amante 
deveria receber todas as honras do amado por estar recebendo 
em si um deus em toda a sua potência erótica.

A loucura amorosa é aquela que nos transmite 
uma grande felicidade, por ser aquela que 
nos é transmitida pelos deuses, e nos faz 
querer aproximarmo-nos deles. O possuído 
por esta loucura “quando vê a beleza de cá e 
se recorda da verdadeira beleza, é provido de 
asas e, munido delas, arde no desejo de voar” 
(Fedro, 249d).

A beleza aqui volta a aparecer como algo que nos desperta 
para o amor. É através dela que temos vontade de conhecer o 
amado e poder senti-lo; é onde nosso desejo manifesta-se para 
aquilo que não possuímos, pois enquanto Eros se encontra no 
amante, Afrodite se encontra no amado, ou seja, o amor apresen-
ta-se naquele e a beleza neste. E nesta relação, a beleza se torna 
presente quando o amor está junto dela, pois “[...] não há Afrodite 
sem Eros” (O Banquete, 180d). Amor e beleza encontram-se numa 
relação mútua onde um busca possuir o outro.

Eros em Platão também possui uma função pedagógica, 
onde o eroticamente conturbado pela beleza deve ser educado 
pela filosofia, já que a manía filosófica é racional e conduz para a 
contemplação da verdadeira beleza. Eros surge como um gênio 
que serve de intermediário para que se possa através do sensí-

20 A confusão também é acusada no diálogo de Sócrates com Diotima, ver Banquete, 204c.
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vel atingir o inteligível. A sensibilidade torna-se o caminho para 
o transcendente. O amor faz a relação entre o mundo dos huma-
nos e o mundo dos deuses na busca do perfeito, do divino e do 
belo, para que assim se possa alcançar o bem.

Diotima vai mostrar a Sócrates que para se atingir o bem 
é necessário passar por diversos degraus, que podem ser consi-
deradas etapas do belo. Onde o amante inicia o amado nos 
mistérios do amor, e todos os segredos começam a ser revela-
dos. O secreto aqui tem um sentido de que para conhecê-lo é 
necessário antes passar por uma experiência vital que possi-
bilite o entendimento. Seria preciso primeiro admirar um corpo 
belo, para depois perceber a beleza em outros corpos, e poder 
reconhecer posteriormente a beleza da alma, para que assim 
se possa atingir a ideia de beleza que seria o último degrau, o da 
contemplação, que nos permite chegar ao Bem.

Só assim deve alguém entrar ou ser levado 
pelo caminho do amor, partindo das belezas 
particulares para subir até àquela outra 
beleza, e servindo-se das primeiras como 
degraus: de um belo corpo passará a dois; de 
dois, para todos os corpos belos, e depois dos 
corpos belos para as belas ações, das belas 
ações para os belos conhecimentos, até que 
dos belos conhecimentos alcance finalmente, 
aquele conhecimento que outra coisa não é 
senão o próprio conhecimento do Belo, para 
terminar por contemplar o Belo em si mesmo. 
(Banquete, 211c-d)

O amor se impõe tanto nas coisas da ordem humana 
como na divina, e ele se torna verdadeiro quando há a relação 
da alma com as ideias. É na alma que encontramos o senti-
mento puro, que participa tanto do mundo sensível por estar em 
contato com o corpo, mas também lhe é permitida a entrada no 
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mundo inteligível, e dessa forma podendo contemplar as ideias 
mais elevadas. É, pois, através da experiência gradativa com o 
mundo material que se pode atingir as ideias. E o fim maior do 
amor erótico entre almas é gerar virtude, pois a virtude é o ápice 
que se pode atingir em uma relação entre amantes e amados. 
Colocamos abaixo o poema VI do Pastor Amoroso.

Poema VI

Passei toda a noite, sem saber dormir, vendo 
sem espaço a figura dela 
E vendo-a sempre de maneiras diferentes 
do que a encontro a ela. 
Faço pensamentos com a recordação do 
que ela é quando me fala, 
E em cada pensamento ela varia de acordo 
com a sua semelhança. 
Amar é pensar. 
E eu quase que me esqueço de sentir só de 
pensar nela. 
Não sei bem o que quero, mesmo dela, e eu 
não penso senão nela. 
Tenho uma grande distracção animada. 
Quando desejo encontrá-la, 
Quase que prefiro não a encontrar, 
Para não ter que a deixar depois. 
E prefiro pensar dela, porque dela como é 
tenho qualquer medo. 
Não sei bem o que quero, nem quero saber 
o que quero. 
Quero só pensar ela. 
Não peço nada a ninguém, nem a ela, senão 
pensar. (p. 83)

Este é o poema máximo do Pastor Amoroso. É nele que 
Caeiro dá a guinada para unir todo o sentir ao pensar. Vejamos 
por etapas como isso se constrói.

Ao dizer “Amar é pensar”, já acontece uma diferença de 
como é colocado o amar no Guadador de Rebanhos quando ele 
nos diz: “Amar é a eterna inocência, / E a única inocência é não 
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pensar...” (p.19). Amar deixou de ser não pensar para passar a 
ser pensar, o que caracteriza uma aproximação do sentir com o 
pensar, mas ainda não é o suficiente para uni-los.

Quando ele nos diz: “E eu quase que me esqueço de sentir 
só de pensar nela.”, o sentimento deixa de estar presente ao pensar 
nela, pois pensar aqui é diferente do sentir. Mas o simples ato de 
pensar já é sentir quando Caeiro nos diz: “Quero só pensar ela.”. 
Por que cortar o “n” de “nela” e deixar somente “ela”?21 Entendemos 
que a escolha utilizada pelo autor tem o motivo de trazê-la para 
mais perto do pensamento. Quem pensa, pensa em alguém ou 
em alguma coisa. Mas isso deixa esse alguém muito longe do 
pensamento. Pensar alguém faz com que este alguém entre direto 
no pensamento. Nada de tornar o pensar indireto. O pensar na 
pessoa amada é direto, não exige nenhum conector. Quando 
Caeiro diz pensar nela, acaba esquecendo de sentir. Mas quando 
ele pensa ela, abre-se um caminho direto para sentir pelo pensa-
mento. Pensar e sentir tornam-se intimamente ligados neste 
momento da conexão. Eis toda a transformação do poema.

Se antes Caeiro recusava o pensamento é justamente 
pelo fato deste ser distante das coisas. Ele antes dizia no poema 
IX do Guardador de Rebanhos.

Sou um guardador de rebanhos 
O rebanho é meus pensamentos 
E os meus pensamentos são todos 
sensações. 
Penso com os olhos e com os ouvidos 
E com as mãos e os pés 
E com o nariz e a boca. 
Pensar uma flor é vê-la e cheirá-la 
E comer um fruto é saber-lhe o sentido. (p. 34)

21 Em nota da edição que usamos, encontramos: “O autor datilografou ‘só pensar nela’, 
riscando com caneta o ‘n’ de ‘nela’”. O que deixa claro que a escolha por ‘ela’ é intencional 
e não, como se poderia supor, um esquecimento ou um erro do autor.
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Ele desta forma tentava conduzir o pensar para o sentir, 
pois o pensar é distante, já o sentir é próximo. Quem sente, sente 
alguém ou alguma coisa. Não exige conectivo, é direto. Por isso 
a necessidade de pensar vendo, ouvindo, cheirando... sentindo. 
Pensar apenas em seu estado puro é algo que afasta o homem 
da experiência e de um contato maior com o mundo, impedindo 
que haja uma relação direta com este. A partir deste poema VI 
do Pastor Amoroso tudo muda. Este poema é a ruptura! Nele, 
Caeiro aproxima o pensar do sentir sem precisar com isso mudar 
a forma como se pensa.

Quanto a Deus, Caeiro surpreende mais uma vez. Não 
sabemos o que é Deus e por isso mesmo ele não nos é possível 
de ser atingido pelo pensamento. De acordo com o poema VI do 
Guardador de Rebanhos:

Pensar em Deus é desobedecer a Deus, 
Porque Deus quis que o não conhecêssemos, 
Por isso se nos não mostrou... (p. 26)

Realmente pensar em Deus é impossível. Não existe 
conexão possível com Deus desta forma, mas de acordo com 
o poema VI do Pastor Amoroso, para que possamos sentir o que 
pensamos é necessário acabar com o conectivo que impede 
que este pensamento torne-se direto como o sentir. Ao pensar 
Deus não mais necessitamos de um conectivo. A conexão é 
feita direta. Não é preciso mais conhecer Deus para “pensar Ele”. 
Pensar Deus é sentir Deus.

Caeiro ainda vai nos dizer: “Tenho uma grande distrac-
ção animada.”, referindo-se a alma que se move e nos faz nos 
mover, já que “de fato, todo o corpo, cujo movimento lhe vem 
de fora, é inanimado: é, porém, animado, quando o recebe do 
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interior de si mesmo, uma vez que é essa a própria natureza da 
alma” (Fedro, 245e). Toda essa aproximação do pensar e do sentir 
será dado na alma, pois é esta que participa de ambos e nos 
permite num momento de amor aproximar os homens do divino. 
É quando o pensar e o sentir se tornam unos na alma que esta 
consegue atingir a transcendência, pois o pensamento necessita 
passar por uma experiência vital transmitida pelo sentimento 
para poder elevar-se nos conceitos puros.
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“I’m a blind man, I’m a blind man, now my room is cold. 
When a blind man cries, Lord, you know he feels it from his soul”. 

- Deep Purple (When a blind man cries)

“Pelo amor podemos ser corajosos”. 
- Laozi

“Aquele que mais ama é 
o subjugado e tem que sofrer”. 

- Thomas Mann

“[...] não há amor eterno a não ser o contrariado. 
[...] não há amor generoso senão aquele que se sabe 

ao mesmo tempo passageiro e singular”. 
- Camus

Dizem que o amor é cego. Mas não é efetivamente o amor 
que é cego, e sim que ele traz consigo uma cegueira que acaba 
pairando sobre o amante. Esta não é uma cegueira ruim, mas 
uma cegueira necessária para a manifestação do amor, já que 
ao vermos menos conseguimos sentir melhor, passando a ver 
com os “olhos” do coração ao invés da razão. Para melhor expli-
car isto coloco abaixo um poema de Alfred Austin.

7 A cegueira 
do amor
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A Cegueira do Amor22

Agora que eu sei que o amor é cego, porque eu 
Não posso ver nenhuma beleza nesta terra 
bela, 
Nenhuma vida, nenhuma luz, nenhuma 
esperança, nem alegria, 
Prazer ou propósito, enquanto Tua arte não 
estiver em mim. 
Tua ausência exila o sol do céu, 
A árida maturidade da primavera verifica o 
nascimento do verão, 
Deixando o canto das aves tão triste quanto 
seu choro, 
E faz-me em abundante procura senão 
carência. 
Mas quando teus pés agitam a escuridão, e Tu 
Com olhos orientais alvorece em minha 
angústia, 
De repente em cada galho há pássaros 
cantando, 
O céu se expande e a terra cresce menos e 
menos, 
O chão agora é flutuante como éter, 
E tudo é belo porque Tu és Bela.

A cegueira aqui é parecida com a loucura transmitida 
pelo amor, pois é benigna no sentido que nos permite através 
do sentimento experimentar o mundo de outra maneira. Para 
o amante tudo se transforma na visão do amado, nada mais é 
belo sem ele, pois a própria beleza se encontra no amado, e a 
ausência que se forma nada mais é do que o desejo contido na 
falta. Esta falta afeta toda a maneira de ver do amante e acaba 
por transformar o mundo a sua volta, mudando principalmente 
o seu senso estético.

Ao se procurar Cegueira no Dicionário Aurélio (Ferreira, 
1975, 304), encontramos as seguintes definições:

22 Tradução livre de minha autoria do poema Love’s Blindness. Para ler o poema no original 
inglês, procurar no Anexo no final do livro.
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1. Oftalm. Estado de cego (1); tiflose. 
2. Estado de quem tem a razão obscurecida, 
o discernimento ou o raciocínio perturbado. 
3. Fig. Afeição extrema, exagerada, a alguém 
ou a alguma coisa. 
4. Falta de lucidez, ou de inteligência, de bom 
senso, etc.

Tem-se a razão obliterada pela cegueira, pois do contrá-
rio não se consegue sentir de forma adequada. O amor implica 
em formas de experimentar que não são alcançadas somente 
pelo nosso lado racional; é preciso que se utilize o emocional 
como fonte principal. A maioria das coisas do mundo não conse-
gue ser captada apenas pela razão, e quando a racionalidade 
não é mais capaz de dar conta de certas realidades, necessita-
mos recorrer a outros caminhos, sejam estes pela emoção, pela 
poesia, pelo divino, pelo mito ou pela loucura. A cegueira é um 
caminho para a loucura necessária que se faz no amor, pois é 
um momento onde nossa lucidez diminui para se voltar para o 
emocional. A razão por si só não é capaz de entender o amor, 
e sempre nos dará uma resposta que não nos é aceita pelo 
coração; ela obscurece o sentimento ao tentar racionalizá-lo. 
Somente ao atingir a loucura consegue-se entender o amor.

A afeição que se cria do amante pelo amado afeta toda 
a sua maneira de ver. O amado se torna luz, ele brilha, porque o 
amado passa a ser belo para o amante. A beleza como já disse-
mos antes é a ideia que mais brilha, segundo Platão, e quando 
o amante está na presença do amado é como se tudo mais 
brilhasse junto, e toda a escuridão que se tem sem ele se vai. 
Quando Austin nos diz: “E tudo é belo porque Tu és Bela.”, ele trans-
forma o próprio amado naquele que seria o belo em si mesmo, 
pois todas as coisas belas passam a se remeter antes ao belo 
primeiro que é o amado. Dessa forma, seu olhar para o mundo 
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se dá a partir de sua visão do amado. O mundo para a ter um 
significado perante o amor que se sente pela pessoa amada. 
O poeta coloca a pessoa amada equivalente a ideia de beleza, 
sendo, portanto, a geradora das demais belezas.

Ver é algo que vai além dos olhos, é uma relação que não 
nos é apenas mediata pelo sentido da visão, mas abrange tudo 
aquilo que podemos ver. Assim podemos comprovar ao lermos 
o poema VII do Guardador de Rebanhos.

Poema VII

“Da minha aldeia vejo quanto da terra se 
pode ver do universo... 
Por isso a minha aldeia é tão grande como 
outra terra qualquer, 
Porque eu sou do tamanho do que vejo 
E não do tamanho da minha altura...

Nas cidades a vida é mais pequena 
Que aqui na minha casa no cimo deste 
outeiro. 
Na cidade as grandes casas fecham a vista 
à chave, 
Escondem o horizonte, empurram o nosso 
olhar para longe de todo o céu, 
Tornam-nos pequenos porque nos tiram o 
que os nossos olhos nos podem dar, 
E tornam-nos pobres porque a nossa única 
riqueza é ver. (p. 27)

O que os nossos olhos nos podem dar é tudo aquilo que 
podemos ver, e tornamo-nos maiores a partir do momento que 
podemos ver mais. Aqui Caeiro não está exaltando apenas a 
visão nos seu sentido mais empírico de ser, mas algo que sai dela 
e nos faz crescer o quanto podemos ver. Aqui está presente toda 
a transcendência do Guardador de Rebanhos, que por mais que 
ele se manifeste contrariamente à metafísica, a transcendência 
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se encontra presente no seu ser no momento em que ele se 
torna maior do que seu corpo pode ser. Porque isto faz parte do 
humano, essa vontade de ir além do que somos e poder trans-
cender o físico para um plano superior, mesmo que não se queira 
chamar isto de metafísica.

A cegueira é um outro momento da visão, o outro lado 
da mesma moeda, que nos permite ver utilizando-se de outros 
meios. No amor ela representa a visão do amante voltada para o 
belo que lhe é transmitido pelo amado. É uma manifestação da 
alma do amante que procura sentir a alma do amado, evitando 
para isto utilizar-se da razão. Porque a capacidade que temos 
de discernir não faz nenhuma diferença neste momento. Colo-
camos agora o poema VII do Pastor Amoroso.

Poema VII

Talvez quem vê bem não sirva para sentir 
E não agrade por estar muito antes das 
maneiras. 
É preciso ter modos para todas as cousas, 
E cada cousa tem seu modo, e o amor 
também. 
Quem tem o modo de ver os campos pelas 
ervas 
Não deve ter a cegueira que faz fazer sentir. 
Amei, e não fui amado, o que só vi no fim, 
Porque não se é amado como se nasce mas 
como acontece. 
Ela continua tão bonita de cabelo e boca 
como dantes, 
E eu continuo como era dantes, sozinho no 
campo. 
Como se tivesse estado de cabeça baixa, 
Penso isto, e fico de cabeça alta 
E o dourado sol seca as lágrimas pequenas 
que não posso deixar de ter. 
Como o campo é grande e o amor pequeno! 
Olho, e esqueço, como o mundo enterra e as 
árvores se despem.
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Eu não sei falar porque estou a sentir. 
Estou a escutar a minha voz como se fosse 
de outra pessoa, 
E a minha voz fala dela como se ela é que 
falasse.

Tem o cabelo de um louro amarelo de trigo 
ao sol claro, 
E a boca quando fala diz cousas que não há 
nas palavras. 
Sorri, e os dentes são limpos como pedras 
do rio. (p. 84)

Há ainda a questão da rejeição no amor. Muitas vezes 
ocorre de o amado rejeitar o amante e essa rejeição ser tomada 
como uma desilusão amorosa. Como nos diz Caeiro no poema 
acima: “Amei, e não fui amado, o que só vi no fim, / Porque não se 
é amado como se nasce mas como acontece”. Nesse contexto, o 
amor se torna dor e sofrimento para aquele que está a amar. Difí-
cil é para o amante superar a negativa do amado em estar com 
ele para a realização do amor. É nesses momentos que o amante 
deve ter a resiliência para superar a rejeição e transformá-la e 
força para prosseguir, pois a rejeição é um desvio que se toma, 
rumo à novidade que a vida tem a nos apresentar, mesmo que, 
por princípio, seja dolorosa. A rejeição acaba se tornando um 
desafio a ser superado para que se possa melhorar a si mesmo 
diante das adversidades da vida. Como nos diz Liezi:

Você se sente seguro com o que é 
permanente e duvida do que é transitório. 
Entretanto, se é incomensurável a natureza da 
transformação das coisas, como se poderá 
realmente compreender o tempo dessas 
transformações? (2020, p. 89)

A vida é transitória, é transformação, é devir constante, 
como diria Heráclito. No amor não poderia ser diferente. Ele se trans-
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forma de acordo com o que vamos vivendo. Pode acabar ou ser 
conservado, mas nunca se manter sempre sendo o mesmo. Por isso, 
o aprendizado é uma parte constante daqueles que querem viven-
ciar o amor, pois, do contrário, ficam perdidos em suas próprias 
ilusões de amores perfeitos. Meditar para compreender e deixar ir. O 
passado não existe e o futuro ainda não veio. O presente é somente 
o que há. E o presente é somente o efêmero: um instante e nada 
mais. O presente é o momento da descoberta para mim mesmo de 
quem eu sou. E, talvez, a partir disso, possamos vir a nos conhecer. 
Acaso ou destino são essas as forças que nos movem na teia da 
vida. É por isso que o filósofo estoico Epicteto recomendava: “deixe 
que vá o que você não pode controlar”.

Ver bem impede-nos de sentir o amor e com isso vivê-lo, 
mesmo que isso implique em sofrimento, como nos demonstra 
o poeta ao ver apenas no fim, que não era amado. Assim como 
todas as coisas, o amor também tem seu modo de ser, e ele não é 
um nascimento, mas sim um acontecimento. Ele não é planejado, 
mas acontece de repente, não podendo, portanto, ser calculado 
pela razão e nem transcrito em palavras, pois estas são insufi-
cientes para expressar todo o sentimento amoroso. Como nos 
diz Cortázar em seu clássico “O Jogo da Amarelinha”:

Você tira uma ideia dali, um sentimento da 
outra estante, amarra os dois com a ajuda 
das palavras, cadelas negras, e acaba que te 
amo. Total parcial: gosto de você. Total geral: 
amo você. Assim vivem muitos amigos meus, 
sem contar um tio e dois primos, convencidos 
do amor-que-sentem-por-suas-esposas. Da 
palavra aos atos, che; em geral, sem verba 
não há res. O que muita gente chama amar 
consiste em escolher uma mulher e se casar 
com ela. Escolhem, juro, eu vi. Como se 
pudesse escolher no amor, como se não fosse 
um raio que te arrebenta os ossos e te deixa 
estacado no meio do pátio. Você dirá que a 
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escolhem porque-a-amam, eu acho que é 
o avesso. A Beatriz não se escolhe, a Julieta 
não se escolhe. Você não escolhe a chuva que 
vai te encharcar até os ossos na saída de um 
concerto. (2019, p. 399)

O amor joga com uma linguagem mais natural e sensível, 
onde há um entrosamento dos sentires. Ele pode se manifestar 
até mesmo no silêncio dos olhares, sem precisar da voz para 
se manifestar. “O silêncio não é inexpressivo, ele não existe nos 
animais, já que eles não conhecem a palavra” (Marcondes Filho, 
2004, p. 97). A palavra não diz tudo mesmo quando a utilizamos, 
e no amor mais vale o que podemos transmitir sem precisar 
utilizá-la, num total clima de sedução que se dá entre amantes. 
É uma conversa que se dá entre almas.

O amor se torna pequeno no momento em que ele é 
apenas interior. Quando nos esquecemos de perceber o mundo 
que nos cerca, deixamos de interagir com este e nos limitamos 
a nós mesmos. Nem mesmo o outro faz mais parte do mundo 
para nós, mas também o interiorizamos. É neste interior que cria-
mos o nosso próprio mundo e somos capazes de transcender a 
partir dele. Tornamo-nos incomunicáveis com o mundo exterior 
e passamos a vivenciar apenas o sonho. Na maioria das vezes, 
aparece como um protesto que se faz contra o real por impedir a 
manifestação do possível. Outras vezes, se caracteriza por uma 
fuga do sentir, já que este nos faz sofrer. Mas o sentimento faz parte 
da vida e fugir dele é também impedir-se de viver. Seja como for, 
sempre encontramos alguma forma de expressar nosso interior 
na realidade, pela nossa necessidade de dizer o que sentimos. E 
isto é novamente uma tentativa de comunicar o amor que nos 
atinge como “um raio que te arrebenta os ossos e te deixa esta-
cado no meio do pátio”.
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“Tudo o que ele [o Amor] faz é sem constrangimento; 
todos o servem de muito bom grado, e quando 
as partes se põem voluntariamente de acordo, 

as Leis, rainhas da cidade, declaram que é justo”. 
- Platão

“Sempre acreditei que o bom não era senão o belo posto em ação, 
que um estava intimamente ligado ao outro e que ambos 

tinham uma fonte comum na natureza bem ordenada”. 
- Rousseau

“O amor não serve ao Tempo, embora as róseas faces e lábios 
Cedam ao arco de sua longa foice; 

O amor não se altera com suas breves horas e dias, 
Mas sustenta-se firme até o fim das eras. 

Se tudo que eu disse se provar um engano, 
Jamais escrevi, nem amou qualquer humano”. 

- Shakespeare

Acreditamos que a definição de amor em Platão é uma 
das mais belas, pois, em primeiro lugar, há vários discursos sobre 
o amor na obra de Platão. O que vulgarmente é conhecido como 

“amor platônico” muito longe está de uma boa definição do amor 
em Platão. O amor em Platão longe está de ser algo inatingível. Em 
sua obra, por diversas vezes os discursos demonstram a busca 
por algo que complete o ser humano incompleto. Neste capítulo, 
iremos comparar os discursos de Aristófanes e Sócrates feitos 

8 Bom, belo e justo: 
o amor platônico
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na obra Banquete, fazendo relações também com a obra Fedro 
e fechando com o último poema do Pastor Amoroso de Caeiro.

O discurso de Aristófanes no Banquete de Platão 
(189c-193d)23 é um discurso um tanto singular. Aristófanes já 
havia passado sua vez para Erixímaco por conta de um soluço 
que o impedia de falar. Esse recurso utilizado por Platão na cena 
dramática ordena os discursos proferidos sobre Éros, o Amor, 
dentro de uma ordem crescente dos assuntos que se vão acres-
centando no diálogo como um todo. Erixímaco, corroborando 
a visão de Pausânias, teria defendido a existência de dois éros. 
Sendo ele médico, teria adequado o discurso sobre éros à lingua-
gem médica, tomando um éros como sendo o éros doente, típico 
dos amantes que se perdem em seus amores excessivos e, o 
outro, o éros saudável, capaz de curar os males do excesso atra-
vés da moderação. No entanto, para que seja possível estabele-
cer uma relação de saúde é preciso que haja a dosagem correta, 
isto é, a moderação de éros e isso só é possível através de uma 
arte (téchne) capaz de dar a medida para o que se sente. Éros, 
portanto, na linguagem de Erixímaco, estabelece uma relação 
análoga com as artes, permitindo uma metrificação do amor.

Podemos notar que o amor, no discurso médico, deve 
ser administrado como um phármakon24. O médico oferece 
o phármakon/discurso para o doente que está tomado pela 
loucura erótica. Tal loucura instalada na alma deve ser adminis-
trada corretamente, mantendo-se o êxtase e sem ultrapassá-lo, 
pois, do contrário, este perece em sua loucura. O discurso 

23 Para o texto grego, utilizamos a edição estabelecida por John Burnet, Platonis Opera, 
Tomvs II (Oxford: Oxford University Press, 1901), oferecendo nossa própria tradução deste se 
assim considerarmos necessário.
24 Para maiores informações sobre a loucura erótica e sua função como um phármakon 
relacionada com a filosofia, ver Switzer, 1994, p. 27 et. seq.
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amoroso deve ser administrado como um phármakon pela 
arte adequada para que o amante possa manter-se dentro da 
medida do amor e não cair no excesso do amor possesso que 
visa prejudicar todo e qualquer tipo de relação amorosa que 
possa vir a se estabelecer entre duas pessoas que se amam: eis 
a arte de amar.

Aristófanes, antes de falar, será alertado por Erixímaco 
para que não venha a dizer algo risível e estragar o andamento 
do discurso, ao que Aristófanes irá rir e responder:

Tens razão Erixímaco; fica o dito pelo não dito. 
Porém não precisas vigiar-me; o que me 
preocupa não é fazer rir [γελοῖα] – o que só 
seria de vantagem e muito de acordo com 
a nossa musa – porém tornar-me ridículo 
[καταγέλαστα] com o que disser. (Banquete, 
189b4-7)

Aristófanes está pronto para fazer um discurso novo, total-
mente diferente do que Erixímaco nos apresentou, algo de todo 
inédito para os convivas presentes no Banquete de Agatão e, 
talvez, para toda a Grécia da época retratada na obra. Aristó-
fanes não está, de fato, preocupado se vai parecer ridículo aos 
demais. Sua arte é fazer rir e fazer rir é o seu ofício, portanto, se 
sua narrativa for um tanto ridícula, isso só irá beneficiar ainda 
mais a sua reputação. Seu discurso começa exaltando Éros 
como “um médico para males cuja cura definitiva redundaria 
em máxima felicidade para o gênero humano” [μεγίστη εὐδαμονία 
ἂν τῷ ἀνθρωπείῳ γένει εἴη] (Banquete, 189d1-3). Até esse ponto, Aris-
tófanes parece estar de acordo com Erixímaco e não faz nada 
de anormal ou risível. No entanto, tudo muda quando ele nos diz 
que precisa antes definir a natureza humana [ἀνθρωπίνη φύσις] 
e as modificações que esta passou.
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O mito do Andrógino se inicia com essa tentativa de definir 
qual seria a real natureza humana. É o primeiro mito sobre gênero 
que temos registro. Aristófanes usará esse mito para tentar dar 
conta do humano como um todo, falando de todos os tipos de 
amores possíveis e não somente um em específico. Ele começa 
dizendo que no princípio haviam três gêneros: masculino, femi-
nino e o andrógino. Isso porque os homens seriam duplos, tendo 
duas cabeças, quatro pernas, quatro braços, etc. Os três gêne-
ros representavam a forma completa da humanidade, sendo o 
masculino a junção de homem + homem, originando-se do sol, 
o feminino seria a junção da mulher + mulher, originando-se 
da terra e o andrógino, seria a junção de homem + mulher25, 
originando-se da lua. Essa caracterização do humano tem uma 
explicação marcante que só ficará clara a partir da penalidade 
imposta por Zeus à humanidade. Os homens ao tentarem desa-
fiar os deuses terão como punição o enfraquecimento da espécie, 
dividindo-os no meio (Banquete, 190d). Dessa forma cada um 
dos gêneros será dividido e onde antes havia um, agora há dois. 
O que pretendemos investigar aqui é o sentido dessa busca da 
unidade das partes divididas por intermédio do mito apresen-
tado por Aristófanes no Banquete.

A punição divina sobre a humanidade dividiu todos aqueles 
que antes eram unos, deixando suas partes incompletas. Ou seja, 
o que antes formava um todo perfeito passou a ser partes imper-
feitas vagando no mundo. Aristófanes chama a atenção para o 
fato de que essa é a condição atual dos humanos, mas não a sua 
verdadeira natureza, pois a natureza humana é, originariamente, 
una. Os humanos sem suas metades passam a morrer de fome ou 
de outras causas devido a saudade da parte que lhes falta. Para 

25 É interessante observarmos que a própria etimologia da palavra indica a sua essência; 
ἀνδρό-γῠνος: junção das palavras άνήρ, ἀνδρός (homem) + γυνή, γυναικός (mulher).
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resolver esse problema e apiedando-se dos homens Zeus dará um 
sentido para éros, fazendo do desejo sexual esse resgate das partes 
separadas (Banquete, 191b-c). Será nesse ponto que Aristófanes irá 
iniciar a sua explicação para a existência de erós. Ele está a falar 
de todos os amores humanos possíveis, entendendo que a sepa-
ração dos gêneros significa justamente isso. Entre aqueles que 
compunham o masculino, a divisão dará origem a dois homens 
que gostam de homens; entre os que compunham o feminino 
dará origem a duas mulheres que gostam de mulheres; e entre 
os que compunham o andrógino dará origem a um homem que 
gosta de mulher e uma mulher que gosta de homem. Dessa forma, 
Aristófanes pretende abarcar o todo das possibilidades amorosas 
entre os humanos. Éros tem papel fundamental para reunificar os 
humanos e salvá-los da solidão a que foram condenados.

Desde então é inato nos homens o amor de 
uns para os outros, o amor que reestabelece 
nossa primitiva natureza e que, no empenho 
de formar de dois seres um único, sana a 
natureza humana. (Banquete, 191c8-d3)

Aristófanes demonstra que a separação dos humanos 
levou com que eles anelassem o reencontro com a sua metade 
para novamente formar um todo. “O desejo desse todo e o empe-
nho em restabelecê-lo é o que denominamos amor” [τοῦ ὅλου οὖν 
τῇ ἐπιθυμίᾳ καὶ διώξει ἔρως ὄνομα] (Banquete, 192e10-193a1). O todo 
representa esse resgate com a primitiva natureza humana, pois os 
humanos não são completos e por isso desejam unir-se uns aos 
outros. O discurso de Aristófanes trata, em grande parte, da sensi-
bilidade existente nas relações amorosos. Ao contrário dos outros 
discursos, Aristófanes não faz abstrações sobre éros, mas deixa 
bem claro seu sentido como relação sexual. Éros é a força que liga 
os indivíduos uns aos outros pelo desejo. Segundo Dover:
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A decisão de Platão no caso do discurso 
de Aristófanes está, eu sugiro, no valor 
compartilhado entre comédia e folclore 
e isto acontece, aparentemente, quando 
nós examinamos os mais importantes 
contrastes entre Aristófanes e os outros 
oradores no Banquete. Todos os outros 
oradores argumentam em algum grau de 
termos abstratos, mesmo se o argumento 
simula ele mesmo, na forma tradicional, 
como uma exposição dos atributos de um 
ser sobrenatural. Somente Aristófanes se 
compromete de todo o coração com o 
particular e o perecível; ele toma por certo 
que para uma reunião individual com seu 
único, sua individual ‘outra metade’ é um fim 
em si mesmo. Esta é a questão entre ele e 
Diotima. (Dover, 1966, 47)

Apesar de concordarmos com Dover de que Aristófanes 
está comprometido com o particular representado no encontro 
entre dois indivíduos através da força erótica que os atrai, acre-
ditamos que há uma explicação metafísica na formação desse 
todo erótico apresentado em seu discurso. A separação é onto-
lógica: do um veio o múltiplo e o múltiplo anseia retornar ao um. 
Ao levantar uma hipótese mítica que explica a natureza humana, 
Aristófanes estaria engajado em apresentar uma proposta que 
explicasse éros em sua totalidade. No entanto, isso só poderia ser 
feito se houvesse um ponto de demarcação que expusesse os 
limites para se retomar a totalidade, e essa demarcação se dá 
com a punição divina dos homens que faz com que eles estejam 
sempre em busca desse reencontro com a unidade primordial 
da sua natureza. Isso fica claro quando ele afirma que

nossa espécie só poderá ser feliz [ἡμῶν τὸ 
γένος εὔδαιμον γένοιτο] quando realizarmos 
plenamente a finalidade do amor e cada 
um de nós encontrar o seu verdadeiro 
amado, retornando, assim, à sua primitiva 
natureza. Se isso for o que há de melhor 
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[ἄριστον], nas presentes circunstâncias o 
melhor, necessariamente [ἀναγκαῖον], para 
cada um será o que mais aproxima-se desse 
desiderato, a saber: encontrar o amigo cuja 
natureza corresponda a suas aspirações. 
(Banquete, 193c3-8)

Aqui Aristófanes parece fazer uma relação entre o rees-
tabelecimento da primitiva natureza e a felicidade humana. Há 
em éros uma força necessária [ἀναγκαῖον] que procura o cami-
nho para o melhor [ἄριστον], mas esse melhor é uma busca para 

“encontrar o amigo cuja natureza corresponda a suas aspirações”. 
Essa é uma aspiração metafísica, pois envolve a busca por uma 
completude mítica que não existe na sensibilidade. Portanto, o 
resgate da unidade originária se faz através do todo erótico.

O todo erótico que estamos nos referindo é a maneira 
pela qual Aristófanes interpreta éros em seu discurso. Éros, além 
de ser uma força necessária que age na união dos homens, 
também representa a construção de uma relação amorosa e 
de parceria entre dois indivíduos. Para isso atentemos aos signi-
ficados de éros presentes no discurso aristofânico26:

1. Desejo sexual – Quando um indivíduo A deseja o indivíduo 
B pelas qualidades genericamente reconhecidas de B e, 
por isso, A quer manter relações sexuais com B. Daqui C 
pode entender porque A deseja B; e quando confrontado 
com D, que possui qualidades objetivamente desejáveis 
em maior medida do que B, A é provável que prefira D a B. 
O mote principal de éros aqui é o desejo.

26 Utilizamos aproximadamente a interpretação de Dover (1966, p. 48-49). Segundo Dover, 
“Aristófanes usa a palavra [ἔρως] exclusivamente para (3)”, o que discordamos, como pre-
tendemos demonstrar a seguir.
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2. Afeição – Algo que podemos sentir por alguém de qual-
quer idade ou gênero. O mote principal de éros aqui é a 
amizade.

3. Preferência – Quando o desejo de A por B é ‘preferência’, 
muitas vezes acontece que B não é conspícuo para quali-
dades objetivamente desejáveis, que C não entende 
porque A prefere B, e que a preferência de A é inabalável 
pela acessibilidade do infinitamente desejável D. O mote 
principal de éros aqui é a escolha.

A completude só pode ser atingida entre os indivíduos 
através de relação entre esses três significados de éros. É nisso 
que consiste o todo erótico que estamos a falar em nosso traba-
lho. A unidade não é apenas o retorno a primitiva natureza retra-
tada no mito, mas também o reconhecimento no outro desses 
três significados de éros. O primeiro significado implica em um 
desejo que se pode sentir por qualquer indivíduo que possui atri-
butos genéricos socialmente reconhecidos. Devido a isso, (1) não 
é a garantia de um resgate com a primitiva natureza. O segundo 
significado é o fundamento da amizade (philía), ele implica em 
um reconhecimento mútuo entre as partes e um forte compa-
nheirismo. Apesar de (2) poder se relacionar com (1), ele não é 
uma necessidade e, portanto, (2) é possível de se ter com dife-
rentes tipos de pessoas, independentemente de sexo, idade, grau 
de parentesco ou qualquer outro atributo. O terceiro significado 
é basilar para a noção do todo erótico que estamos defendendo. 
A preferência por alguém é o atributo que relaciona todos os 
demais. (1), (2) e (3) estão ligados por causa de (3). É possível 
ter (1) ou (2) separados dos demais, mas não se é possível ter 
(3) sem ter (1) e (2). A preferência por alguém é a escolha que se 
faz de se estar com aquela pessoa independente dos atribu-
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tos sociais que levariam normalmente ao sexo. Entretanto, essa 
não é qualquer escolha, como se faz ao se escolher uma marca 
de um produto qualquer, mas uma escolha erótica que envolve 
também um desejo pelo objeto amoroso. A preferência implica 
em um encontro de almas que vai muito além de qualquer atri-
buto físico. É quando Aristófanes diz:

se quisermos celebrar a divindade a quem 
devemos tão grande benefício, teremos, 
com justiça, de fazer o elogio de Éros, que 
nos concede no presente o maior bem, 
com reconduzir-nos ao que é próprio e 
nos dá a doce esperança de, para o futuro, 
nos mostrarmos reverentes aos deuses, 
reestabelecer nossa primitiva natureza, curar-
nos e deixar-nos felizes e bem-aventurados. 
(Banquete, 193c8-d5)

Somente através de (3) se pode ter o todo erótico, pois 
a preferência representa o reencontro das metades separadas 
reunidas na unidade primordial da natureza humana. É nisso que 
se encontra o sentido do amor no discurso de Aristófanes, que, ao 
querer exercer a sua musa e provocar o ridículo, acaba por fazer 
o mais belo dos discursos do Banquete. O discurso aristofânico, 
além de envolver todos os gêneros possíveis, também é um 
discurso sobre o sentido do amor na vida dos humanos rumo 
à plena felicidade. Nesse ponto, Aristófanes é um humanista e 
defende um amor que englobe toda a humanidade, respeitando 
todos os tipos de amor. Éros, dessa forma, representa a comu-
nhão dos humanos com sua própria natureza.

Quanto a Sócrates, ele irá iniciar o seu discurso explicando 
a relação que Éros possui com a beleza. O amor seria desejo de 
algo e, segundo ele, “[...] só pode haver amor do belo” (Banquete, 
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201a). Irá dizer também ser Éros não um deus, de fato, mas um 
daímon (Banquete, 202d), um intermediário entre deuses e 
homens, e por isso mesmo não seria belo, mas amante por natu-
reza da beleza. Será nesse ponto que Sócrates irá apresentar o 
mito do nascimento de Éros (Banquete, 203b-c), de modo a poder 
demonstrar a natureza do amor. No dia do nascimento de Afrodite, 
o deus Recurso teria bebido demais, penetrou no jardim de Zeus e 
adormeceu. Pobreza indo à festa para mendigar, acaba encon-
trando Recurso e se aproveita dele para fazer um filho. Éros seria, 
portanto, filho de Recurso (Póros) e Pobreza (Penía) e, dessa forma 
teria a característica de ambos em sua natureza:

Tendo herdado a natureza da mãe, é 
companheiro eterno da indigência. Por outro 
lado, como filho de tal pai, vive a excogitar 
ardis para apanhar tudo o que é belo e bom; 
é bravo, audaz, expedito, excelente caçador 
de homens, fértil em ardis, desejoso da 
sabedoria, sagacíssimo, filósofo o tempo todo, 
feiticeiro temível, mágico e sofista. (Banquete, 
203d3-8)

Éros é um mestre de muitos ardis, tendo as principais 
características do investigador. Seu desejo é pela phrónesis, 
pelo conhecimento pleno que ainda lhe falta e, por isso, ele se 
aproxima tanto do filósofo, mas também do mago e sofista, isto 
é, de todos aqueles que buscam a sabedoria nas suas artes. E 
aqui, provavelmente, se encontra o sentido de Platão colocar 
tanto na boca de Aristófanes como de Sócrates um mito, pois 
será na composição desses mitos que Platão pretende apre-
sentar uma verossimilhança com o que há na natureza humana 
e sua relação com o amor. Entendemos aqui que o mito não é a 
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enunciação do falso27 propriamente, pois a própria falsidade e a 
verdade fazem parte de sua estrutura e nela mesma se confun-
dem. O mito possui seu próprio mundo significativo, onde tais 
classificações não se encontram. Segundo Edelstein, apesar do 
mito para Platão ser como uma fábula construída pela vontade 
ele não é uma antítese da razão (Edelstein, 1949, p. 466). Ou seja, 
em sua função, o mito não se opõe ao lógos. De acordo Luc Bris-
son, “Platão quer colocar o lógos no lugar do mŷthos, mas deve 
levar em consideração o segundo para dar um fundamento ao 
primeiro e garantir sua eficácia” (Brisson, 2003, p. 27).

O amor é retratado como um grande intermediário entre 
o divino e o humano, aquele que faz a ligação e permite aos 
homens a capacidade de buscar o seu objeto de desejo, pois 

“sendo Éros amante do belo, necessariamente será filósofo ou 
amante da sabedoria, e, como tal, se encontra colocado entre 
os sábios e os ignorantes” (Banquete, 204b). Dito isso, Sócrates 
irá fazer a correspondência do belo [καλόν] com o bem [ἀγαθόν], 
afirmando que os homens desejam possuir as coisas boas para 
atingir a felicidade, o que estabelece uma relação causal entre 
bem e felicidade, sendo a felicidade o motivo de desejarmos 
o bem (Banquete, 204d-205a). Será nesse ponto que Sócrates, 
através de Diotima, irá fazer uma referência indireta a doutrina 
de Aristófanes:

27 Para defender a tese de que o mito não é a enunciação do falso utilizamos os estudos de 
Edelstein, 1949, p. 469; “Para ser claro, é inerente na natureza do entendimento humano que 
a verdade e a falsidade são sempre estreitamente entrelaçadas”; e principalmente Veyne, 
1987, onde ele coloca: “O mito e o lógos não se opõem como o erro e a verdade” (p. 13-14); “[...] 
a tradição mítica transmite um núcleo autêntico que, ao longo dos séculos, se foi rodeando 
de lendas; só estas lendas é que põem problemas, mas não o núcleo” (p. 27); “O mito era um 
tertium quid, nem verdadeiro, nem falso” (p. 45); “Conclusão: temos de antemão a certeza 
de que mesmo o mito mais ingênuo tem um fundo de verdade” (p. 87-88).
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Existe uma teoria segundo a qual amar é 
procurar a outra metade de si mesmo. Porém, 
o que minha teoria afirma é que amar não 
será a procura da metade nem do todo, se 
essa metade, meu caro, e esse todo não 
forem bons. (Banquete, 205d10-e3)

Dessa maneira, Sócrates conclui dizendo que se deseja o 
belo porque este é bom e o amor “é o desejo de possuir sempre 
o bem” (Banquete, 206a). O homem é aquele que busca procriar 
nas coisas belas e boas para poder se imortalizar nas suas obras. 
Alguns homens só conseguem produzir filhos do corpo que pouco 
duram, no entanto, aqueles que conseguem perdurar, produzem 
filhos da alma, verdadeiras obras que tornaram o seu autor imor-
tal. Essa são as etapas estética e ética do discurso de Sócrates 
que se complementam em vista de uma vida boa e feliz.

Entretanto, será nos mistérios últimos que Diotima 
pretende inserir a etapa mais difícil da educação socrática para 
o amor (Banquete, 209e et seq.). Será através desses mistérios 
que Sócrates será introduzido às etapas epistêmica e ôntica de 
seu discurso. Os degraus eróticos de Diotima são a passagem do 
belo sensível para a forma do belo, definida como αὐτὸ καθ’ αὑτὸ 
μεθ’ αὑτοῦ μονοειδὲς ἀεὶ ὄν (Banquete, 211b1-2) – ela por si mesma, 
consigo mesma, forma única, sempre sendo –, do qual todas as 
outras coisas belas participam.

No Fedro, há o mesmo impulso erótico para o conhe-
cimento da forma do belo ou beleza, para que assim se possa 
atingir o bem e a felicidade, pois existe a mesma relação no 
Banquete entre a beleza e o bem. A beleza exerce a função no 
discurso de conduzir os iniciados pelo amor para a contem-
plação das demais formas ou ideias, sendo estas o verdadeiro 
objeto de desejo do filósofo. A beleza no seu papel sensível 
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possui certa semelhança com o papel do mito. Enquanto este 
pretende convencer a parte mais baixa da alma a acreditar 
no que é contado, exercendo junto do elemento racional uma 
função persuasiva/educativa, aquela pretende a partir do sensí-
vel conduzir ao inteligível através de um exercício erótico/peda-
gógico. A visão é posta no discurso como a mais agudas das 
sensações, pois permite a contemplação da beleza e, com isto, o 
engate inicial para que se possa conduzir a alma para a contem-
plação das formas supracelestes, unicamente captadas pelo 
intelecto. Somente aqueles que são de alguma maneira inicia-
dos e não se deixam cair no prazer imediato despertado ao ver a 
beleza, podem retirar dela os devidos proveitos. A beleza é a única 
coisa do divino que conseguimos captar pelo sensível. Nenhuma 
outra virtude, nada mais divino, senão a beleza. Ela é capaz de 
excitar os sentidos do corpo e conduzir ao desvelamento dos 
mistérios da alma, permitindo que a reminiscência se instale e 
se inicie a lembrança das formas.

Em paralelo com os degraus eróticos de Diotima indica-
dos no Banquete (210a-211e), os mistérios no Fedro vão se reve-
lando aos poucos ao amado conduzido pelo caminho indicado 
pelo mestre (amante). Aqueles que fazem o reto uso de suas 
recordações do divino despertadas pela contemplação da 
beleza, recebem pelos olhos o afluxo da beleza, suas asas são 
irrigadas e novamente começam a nascer. Os olhos são a janela 
natural da alma (Fedro, 255c), a entrada onde se estabelece a 
relação do sensível com o inteligível. Platão indica a necessidade 
de uma experiência vital com a beleza para que se possa esta-
belecer uma correspondência com o inteligível. A beleza deve ser 
vivenciada, apreciada e contemplada, pois ela é a única forma 
que possui uma correspondência sensível. É a que menor esforço 
exige para que seja apreendida, pois, para se experimentá-la, 
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não é necessário um movimento do intelecto. O exercício inte-
lectual é aquele utilizado para o entendimento, e será somente 
através do intelecto que poderemos entender a beleza em sua 
forma absoluta, tanto quanto as demais virtudes. Mas, para que 
isso ocorra, é preciso que antes possa haver a experimentação, 
que no caso da beleza acontece pela captação dos olhos.

A visão está para o sensível assim como o intelecto está 
para o inteligível. Ambos estabelecem o paralelo da visibilidade 
em cada um dos campos em que agem. A beleza por sua vez tem 
a função de tornar visível o divino, pois age no campo do sensível 
excitando os sentidos para a reminiscência da forma de beleza 
que se encontram num campo suprassensível. Dentro do percurso 
mítico que se apresenta, a beleza exerce o recurso persuasivo que 
é o de conduzir-nos para o inteligível partindo de um meio sensí-
vel. Se provarmos que pela existência da beleza no sensível existe 
também um correspondente de beleza no inteligível, podemos 
provar a existência das demais formas supracelestes.

Em seu mito sobre a alma (Fedro, 243e9–257b6), Sócrates 
pretende não só demonstrar a natureza da alma, como também 
a relação entre o sensível e o inteligível através da beleza. É 
preciso que se entenda que não é por existir algo sensível que 
existe algo inteligível, mas justamente o contrário. As formas 
supracelestes sempre existiram, são eternas. São também causa 
da beleza sensível, e é através do exercício da reminiscência 
que é possível recordar delas no plano sensível. Mas a única 
maneira de tornar este exercício viável é através da contempla-
ção adequada da beleza.

O paralelo com o Banquete é singular. Quando Diotima 
inicia Sócrates nos mistérios eróticos, Sócrates aprende o sentido 
de éros para se atingir a verdade sobre as coisas que são no 
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mundo. O desejo erótico é o despertar do sensível para o conhe-
cimento das coisas no inteligível.

O amor é algo que participa da alma e, para que se 
entenda isso, Platão se utiliza do mito para explicar-nos, pois o 
mito é por ele utilizado num momento em que a racionalidade 
não alcança. Ele define a alma como imortal e que se move a si 
mesma, sendo essa a sua natureza. “Ora se é assim que as coisas 
se passam – que quanto se move por si mesmo não é outra coisa 
senão alma –, então a alma, necessariamente, seria não-gerada 
e imortal” (Fedro., 245e-246a). Para melhor explicar a alma, Platão 
se utilizará da uma imagem de uma biga alada e um cocheiro. 
A biga possuiria uma parelha conduzida pelo cocheiro. Portanto, 
a imagem que Platão coloca da alma seria tripla, composta do 
condutor e dois cavalos.

O mito para Sócrates deveria ter a função da investiga-
ção de si mesmo. Ele critica, portanto, a maneira como eles eram 
interpretados pelos sofistas, já que estes tentavam racionalizar o 
mito, e assim transformá-lo em uma explicação plausível para a 
sua existência. Sócrates defende o conhecimento de si mesmo, 
e nisto, o mito deveria ter sua função de investigar a própria 
alma, tentando encaixá-lo no processo de conhecimento de si. 
Sócrates irá caracterizar a interpretação alegórica do mito como 
ἄγροικος σοφία (Fedro, 229e.), uma espécie de sabedoria rústica, a 
qual os homens hábeis e incrédulos gastam seu tempo tentado 
encontrar uma explicação cabível para o mito, e irá dizer não ter 
tempo para essas coisas, pois “ainda não fui capaz, como manda 
a inscrição délfica, de me conhecer a mim mesmo” (Fedro, 229e. 
Com esta fala, Sócrates estabelecer a diferença entre o verda-
deiro sophós, aquele que aceita e crê nos mitos como uma forma 
de se conhecer a si mesmo ao ser por eles conduzido, e o deinós 
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como sendo aquele descrente, que nada entende dos mitos e 
procura interpretá-los sem verdadeiramente compreendê-los. 
Isto, a nosso ver, faz da primeira utilização de Sócrates da pala-
vra sophoí em 229c, uma ironia àqueles que são descrentes dos 
mitos, sendo estes provavelmente os sofistas e outros que se 
utilizaram dos mitos de forma alegórica.

De acordo com Tate (1927), é mais provável que a inter-
pretação alegórica tenha se desenvolvido gradualmente com 
o crescimento mais consciente de um uso de uma linguagem 
mítica para expressar especulações religiosas e filosóficas (Tate, 
1927). No século V a.C., século de Sócrates, o método alegórico já 
estava plenamente desenvolvido, tanto por filósofos, sofistas e 
outros pensadores da época. Fazia-se uso das tradições míticas 
para benefício próprio, afirmando suas próprias ideias através 
de uma interpretação dos mitos dos poetas. Afirmava-se, assim, 
haver por trás do mito um sentido oculto [ὑπόνοια] que pudesse 
levar a sua verdadeira interpretação (Tate, 1929).

O mito da parelha alada seria uma das formas encon-
tradas por Platão de ilustrar como seria a alma, e a maneira 
que encontrou para investigá-la. O mito coloca a alma formada 
por três partes: o condutor e dois cavalos. Os deuses teriam 
somente cavalos bons, mas os cavalos dos homens seriam divi-
didos, sendo um bom e outro o contrário deste. O motivo dos 
deuses possuírem dois cavalos e não somente um, já que ambos 
são bons, é porque Platão ilustra a alma possuindo três partes, 
e para manter a coerência, é necessário que haja dois cava-
los. As almas estariam a percorrer o céu sendo então guiadas 
pelos deuses. Estes seriam 12, no entanto, apenas 11 estariam 
viajando, já que Héstia sempre permanece na habitação dos 
deuses. Estes quando se dirigem ao banquete sobem em dire-
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ção ao cume da abóbada celeste. As almas dos homens tentam 
seguir a dos deuses, no entanto, muitas por possuírem apenas 
um cavalo bom, não conseguem fazer a travessia e perdem as 
asas caindo até encontrar um corpo para encarnar. Aqui enfati-
zamos a importância dada às asas, pois a alma quando munida 
de asas é perfeita e caminha pelo espaço.

A força das asas tem por missão natural levar 
para o alto o que é pesado, elevando-o até 
a região onde habitam os deuses; e elas de 
certo modo participam do divino, mais do que 
qualquer outra coisa que estão em contacto 
com o corpo; ora o divino é o que é belo, bom 
e o que possui todas as qualidades do mesmo 
gênero. Dessas excelências precisamente 
se alimenta, e sobretudo cresce, o aparelho 
alado da alma, enquanto pelo vício, pelo mal e 
por tudo o que é contrário àquelas qualidades 
se degrada e perece. (Fedro, 246d-e)

Quando a alma perde as asas, agarra-se a algo sólido, 
encarnando num corpo terreno. Platão descreve nove etapas de 
encarnação da seguinte forma:

[...] na primeira geração: a alma que tiver 
visto maior quantidade de realidades entrará 
no germe de um homem destinado a ser um 
amigo da sabedoria ou do belo, ou alguém 
consagrado às Musas ou ao amor; a segunda, 
germe de um rei justo ou no de um guerreiro e 
governante; a terceira, no de um político ou no 
de algum ecônomo e financeiro; a quarta, no 
de um homem amante da fadiga, de um atleta 
ou de alguém que tenha por missão a cura do 
corpo; a quinta terá uma vida de adivinho ou 
de iniciado; à sexta corresponderá um poeta ou 
alguém que se dedique a outra arte qualquer de 
imitação; a sétima, um artífice ou um lavrador; 
à oitava um sofista ou um demagogo; à nona, 
um tirano. (Fedro, 248d-e)
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As almas não voltarão de onde vieram num prazo de dez 
mil anos, pois não receberão asas antes de tal tempo, com a exce-
ção dos filósofos que poderão voltar num prazo de três mil anos. 
Sendo a alma imortal, esta já conheceria as ideias e estaria no 
mundo material apenas se lembrando delas. A verdade estaria 
nas ideias e o filósofo seria o mais próximo de atingi-la por ser um 
amante da verdade. Há aqui uma relação erótica com a verdade e 
eros seria aquele que permitiria a ligação do mundo sensível para 
o mundo inteligível através da contemplação da beleza. Para que 
isto acontecesse, a alma no papel de amante deveria primeiro 
controlar o cavalo mau para evitar que este caísse nos deleites do 
prazer sem com isto ter uma relação nobre com o amado. Ao ver 
o amado o cavalo mau sempre tenta se aproximar a todo custo, 
mas o cocheiro sempre o controla através de muita luta. Aqui é 
necessário que falemos da importância da iniciação, pois aqueles 
que não são iniciados no amor entregam-se ao prazer como um 
fim e nada obtém disto após sua realização; mas o recém-iniciado, 
que soube antes contemplar as diversas belezas, ao ver algum 
corpo que imita bem a beleza “sente primeiro um estremeci-
mento e invadem-no alguns dos temores do passado; em seguida, 
fixando o olhar, venera-a como a um deus” (Fedro, 251a). A alma 
do filósofo é aquela que através da temperança consegue esta-
belecer um estado de controle onde se é possível admirar a beleza 
do amado e fazer com isto que as asas comecem a novamente a 
crescer. E as asas tornam-se mais fortes quando estão próximas 
da beleza, entretanto, voltam a secar se se afastarem desta. E isto 
faz o amante procurar o tempo todo estar perto daquele capaz 
de transmiti-lhe a beleza. “Então, logo que o vê e canaliza para ele 
a vaga do desejo, liberta o que antes estivera encerrado e toma 
fôlego, cessando já os aguilhões e as dores; nesse momento goza 
novamente do mais delicioso prazer” (Fedro, 251e).



< Voltar para o sumário 120

O amado com isso receberá o fluxo vindo da beleza 
regressando novamente a ele através dos olhos que são a 
entrada natural da alma. Despertado o amor no amado, as 
asas deste também começarão a nascer e a crescer, e o amado 
passará a ser um reflexo do amante, pois vê a si próprio neste. 
Através da disciplina eles passaram juntos pelo amor à sabedo-
ria e atingindo uma existência feliz e de concórdia. A sabedoria é 
uma referência relevante, pois “a porção mais importante e bela 
da sabedoria, é a referente ao governo das cidades e à organi-
zação da família, o que recebeu o nome de prudência e justiça” 
(O Banquete, 209a-b).

Eros em sua função pedagógica, tinha como intuito também 
criar bons cidadãos para a polis. Uma cidade feita só de amantes 
e amados seria ideal e justa, pois estes se estimulariam recipro-
camente na prática virtuosa do bem. “Quem tiver sido levado até 
esse ponto pelo caminho do amor, após a contemplação grada-
tiva e regular das coisas belas, já próximo da meta final do conhe-
cimento amatório, perceberá de súbito uma beleza de natureza 
maravilhosa” (O Banquete, 210e). Belo este que não conhece nem 
nascimento ou morte, mas é sempiterno; não é belo de um jeito e 
de outro não; não é belo para alguns e para outros não; não está 
em nada físico, nem em nenhum discurso ou conhecimento. Este 
belo não está em nenhuma outra beleza, mas estas todas partici-
pam daquele. Somente a alma é órgão que tem o poder de torná-lo 
visível a contemplação, e isto só é permitido aqueles que saibam 
gerar e alimentar a verdadeira virtude. Aos amantes que souberem 
juntos realizarem tal feito merecerão todas as graças divinas. “Então 
no fim da vida, recuperadas as asas e a leveza, dos três combates 
verdadeiramente olímpicos, ganharam já um – vitória essa que é 
um bem supremo, que nem a sabedoria humana nem a loucura 
divina são capazes de oferecer ao homem” (Fedro, 256b).
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Esta é a colocação de Platão em relação ao amor. Para 
que prossigamos na análise é preciso que agora falemos do 
sentimento e sua relação com o pensamento, e do porquê da 
separação destes. Para fundamentar nossa argumentação colo-
camos abaixo uma citação de Rousseau a qual pretendemos 
nos basear daqui para frente.

Antes que se houvessem inventado os sinais 
representativos das riquezas, elas quase que 
só podiam consistir em terras e em rebanhos, 
os únicos bens reais que os homens podiam 
possuir. (ROUSSEAU, 2002, p. 218)

Se as terras e os rebanhos são considerados os únicos 
bens reais, a disputa por eles é comum entre os homens, e 
sempre haverá a tentativa de controlá-los. Se colocarmos num 
âmbito mais atual, podemos ver isto acontecendo com os 
pensamentos, os quais, numa sociedade de massa, o controle 
se tornou algo imprescindível, e sua oposição aos sentimentos 
necessária para isto. Pois o sentimento é algo que não é facil-
mente decifrável, fugindo mais facilmente ao controle, e por isso 
mesmo menosprezado. Colocamos, pois, o poema VIII do Guar-
dador de Rebanhos.

Poema VIII

O pastor amoroso perdeu o cajado, 
E as ovelhas tresmalharam-se pela encosta, 
E, de tanto pensar, nem tocou a flauta que 
trouxe para tocar. 
Ninguém lhe apareceu ou desapareceu... 
Nunca mais encontrou o cajado. 
Outros, praguejando contra ele, 
recolheram-lhe as ovelhas. 
Ninguém o tinha amado, afinal. 
Quando se ergueu da encosta e da verdade 
falsa, viu tudo: 
Os grandes vales cheios dos mesmos vários 
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verdes de sempre, 
As grandes montanhas longe, mais reais que 
qualquer sentimento, 
A realidade toda, com o céu e o ar e os 
campos que existem, 
E sentiu que de novo o ar lhe abria, mas com 
dor, uma liberdade no peito. (p. 85)

A perda do “cajado” representa a perda da razão, mas 
não a razão total das coisas. É a perda necessária da razão para 
que se comece a sentir as coisas. As “ovelhas” representam os 
pensamentos, e estas, sem o “cajado”, começaram a correrem 
soltas. Os pensamentos, portanto, saltavam das mais varia-
das formas e o Pastor Amoroso passou a somente pensar. No 
entanto, não se pode pensar sem que alguém tente organizar 
os pensamentos. Estes “outros”, que praguejando recolhem as 
ovelhas do pastor, são aqueles que o tempo todo tentam orga-
nizar a maneira como temos que pensar. O mesmo aconteceu 
com o Pastor Amoroso. Vindo de um sentimento profundo de 
amar, descobre que não é amado. Não é amado simplesmente 
porque no mundo impera uma Razão única que impede que um 
sentimento próprio se torne real. Ao se erguer da sua “verdade 
falsa”, aquela que ele não deve sentir, pôde ver “tudo”, as mesmas 
coisas de sempre; percebeu a magnitude do mundo. “As grandes 
montanhas longe, mais reais que qualquer sentimento”, afinal, 
o que é o sentimento – o verdadeiro sentir, perante a grandiosi-
dade do mundo?

É assim que se deve organizar a realidade, é assim que 
todos devem pensar. O indivíduo não deve sentir o que não lhe é 
dito para sentir. O sentimento é nos dito como algo abstrato, e não 
concreto como uma montanha. O Pastor percebendo tudo isso, 
sentiu uma “liberdade no peito”, “mas com dor”. E esta liberdade 
veio no peito, no lugar onde fica o coração. O coração simboliza 
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o sentir. O Pastor Amoroso pôde perceber toda a realidade do 
mundo, um mundo onde o sentimento não é real. Um mundo 
organizado na univocidade de uma Razão maior que impede 
todo tipo contrário de pensar. Ao perceber que não era amado, 
percebeu “com dor” no coração, que também não existia Amor 
no mundo: eis o absurdo!

Em certas situações, responder “nada” a 
uma pergunta sobre a natureza de seus 
pensamentos pode ser uma finta de um 
homem. Os seres amados sabem bem disto. 
Mas se a resposta for sincera, se expressar 
aquele singular estado de alma em que o 
vazio se torna eloquente, em que se rompe 
a corrente dos gestos cotidianos, em que o 
coração procura em vão o elo que lhe falta, 
ela é então um primeiro sinal do absurdo. 
(Camus, 2019, l. 233)

Ao sentir essa imensidão o invadindo, o Pastor Amoroso 
“nunca mais encontrou o cajado”. Tornou-se um louco no mundo. 
Pois se ser são é não sentir, é preferível perder a razão e ser louco. 
Nos Poemas Inconjuntos, Caeiro continua:

Uma vez amei, julguei que me amariam, 
Mas não fui amado. 
Não fui amado pela única grande razão – 
Porque não tinha que ser. (p. 95)

Não se foi amado pela “única grande razão”. É esta que 
tenta explicar o “porquê” de não ser amado. Algo que tenta racio-
nalizar o sentimento, tentando encontrar uma explicação para 
as coisas do sentimento. Explicação esta que não confortará 
nunca o coração. Mas num mundo onde a razão é única opção e 
o sentimento não é real, muitas vezes as pessoas não percebem 
os motivos do coração. A partir do momento em que passamos 
a organizar o sentimento pela razão, deixamos de sentir.
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Quando se ama alguém, este passa a ser idealizado pelo 
amante e a participar das ideias. A ideia é o que existe de mais 
perfeito, segundo Platão. A idealização do amado é o que vulgar-
mente se conhece por amor platônico. Mas isso acontece em 
um único instante, onde somos capazes de realmente captar a 
beleza que salta desse alguém, pois “falando com rigor, pode-se 
dizer que existe só um momento que a pessoa bela é bela” (Winc-
kelmann Apud Mann, 2000, p. 303). É nesse instante irrepetível e 
único que todo o momento se eterniza, tornando-se perfeito e 
metafísico. Nada mais nos é preciso para admirar tal beleza. Pois 
tal momento que nos abre para a contemplação do verdadeiro 
Belo, pode ser desperto por qualquer coisa, qualquer detalhe, no 
entanto, nos é muito mais interessante quando não consegui-
mos dizer o motivo. Quando esse algo belo simplesmente nos 
toca como belo. E assim é o amado para o amante, já que aquele 
desperta neste, através de um detalhe que não se consegue 
explicar, todo o momento que é transcendido, eternizando-se na 
perfeição metafísica. O amante é tocado pela euforia do amor e 
começa a flutuar em direção ao amado; e tal é a capacidade do 
amante de exaltar o perfeito, que o amado torna-se deus. Dizem 
que quando o amado chega neste ponto não pode ser jamais 
tocado pelo amante para que continue nessa condição ideal. No 
entanto, a ideia para Platão é o que existe de mais real. É através 
dela que a multiplicidade do mundo material se torna una e inte-
ligível. A ideia não é uma abstração. O verdadeiro Amor é entre 
almas e ideias, pois é a alma que permite ao humano chegar a 
tal estágio. Platão vai assim fundamentar o amor e o amante 
deve estar apaixonado pela alma do amado, pois a alma é muito 
mais bela do que o corpo.

Os olhos são a janela natural da alma (Fedro, 255c), a 
entrada onde se estabelece a relação do sensível com o inteli-
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gível. Platão indica a necessidade de uma experiência vital com 
a beleza para que se possa estabelecer uma correspondên-
cia com o inteligível. A beleza deve ser vivenciada, apreciada e 
contemplada, pois ela é a única ideia que possui uma corres-
pondência sensível. É a que menor esforço exige para que seja 
apreendida, pois, para se experimentá-la, não é necessário um 
movimento do intelecto. Deve-se partir da física para se atingir 
a metafísica, sendo a sensibilidade o caminho para o transcen-
dente. Esse caminho se dá através do diálogo entre amante e 
amado, que por meio da dialética permite que se vá superando 
etapas rumo à verdade.

Eros é um desejo forte de posse, que só existe na ausên-
cia. Ele é um impulso suicida, por desejar completar o que falta, e 
desta forma, acabar com todo Eros. A completude é seu fim, mas 
um fim que sempre retorna a si mesmo. Ele é o intermediário que 
permite através da admiração da beleza sensível se possa atin-
gir a beleza em si mesma que é a inteligível. Este nível máximo 
de beleza transcende a própria linguagem, já que a linguagem 
por si só não consegue descrever, falar ou argumentar tal beleza. 
Somente as almas preparadas para isso podem contemplar tal 
beleza. É este Belo em si mesmo que permitiria alcançar o Bem 
supremo e, com este, a felicidade. Esta é o que todos almejam 
e se define em si mesma, porque aquele que é feliz é feliz e não 
quer deixar de ser feliz, sendo a felicidade já boa em si mesma.

O Amor é, portanto, o mais importante dos sentimentos, 
que nos permite fazer a devida ligação com o outro, procurando 
de uma parte formar o todo. Mas amar este todo não valerá a 
pena se este não for bom, e, portanto, necessita de uma ligação 
com o bem, o que tornará o amar uma constante busca do bem; 
bem que nos permitirá sermos completos, justos e felizes.
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A proposta deste livro foi falar sobre o sentimento. Este 
algo dentro de nós que o tempo todo tenta se manifestar, mas 
ainda é muito reprimido. A repressão acontece por uma visão de 
mundo onde sentir é inferior a pensar. No entanto, como tenta-
mos comprovar, pensar e sentir estão intimamente ligados, e um 
se refere ao outro.

Para falar do sentimento escolhemos aquele que consi-
deramos um dos mais importantes: o Amor. É através deste que 
tentamos caracterizar todo o desenvolvimento do sentir como 
um caminho para a verdadeira comunicação. Como base prin-
cipal para nossos estudos utilizamo-nos dos pensamentos de 
Platão e Alberto Caeiro.

No primeiro capítulo fizemos a diferença entre o sensível 
e o inteligível, já que tais conceitos são encontrados fortemente 
nas obras de Platão. No segundo capítulo procuramos falar da 
razão e do sentimento para definir estes que eram nossos obje-
tos de estudo. No terceiro capítulo falamos do belo para que 
fosse possível entender a relação existente deste com o amor. 
No quarto capítulo tentamos, pois, conceituar o que viria a ser 
o amor, como algo existente no humano e que necessita da 
beleza como objeto de contemplação. No quinto capítulo foi 
dito a necessidade que existe na comunicação de não apenas 
passar uma informação, mas também sentimentos. Defende-

Conclusão
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mos que para que haja realmente a comunicação é necessário 
que o emissor transmita aquilo que ele sente em seu interior e 
que o receptor esteja apto para receber tal sentir. No sexto capí-
tulo fomos para o plano divino para explicar os mistérios e as 
loucuras que nos são enviadas pelo amor. No sétimo falamos 
da cegueira que nos faz alcançar o sentimento necessário a 
contemplação do belo. No oitavo fomos para o amor platônico, 
falando das virtudes que ele traz junto de si, e de como estas são 
paradigmas a serem atingidos no mundo real.

Foi-nos difícil falar deste sentimento que tantos falam, 
mas tão poucos sabem senti-lo. Porque definir o amor não é 
tarefa fácil, e nem foi a proposta inicial deste trabalho. Nos propo-
mos a fazer uma análise do sentimento partindo do amor e sua 
relação com o belo. Trabalhoso nos foi e, ainda assim, sinto que 
muito há para se falar, pois como nos diz Roland Barthes:

Querer escrever o amor é afrontar o atoleiro 
da linguagem: esta região desesperada em 
que a linguagem é ao mesmo tempo muito 
e muito pouco, excessiva (pela expansão 
ilimitada do eu, pela submersão emotiva) e 
pobre (pelos códigos mediante os quais o 
amor a rebaixa e reduz). (2003, 161)

De forma alguma acreditamos ter escrito tudo sobre o 
amor. Ele continua a ser um assunto inesgotável. Aqueles que 
se sentirem dispostos, sejam bem-vindos para complementar 
esse trabalho. Talvez, futuramente, possamos vir a escrever mais 
sobre esse sentimento, aumentando assim o leque de possibili-
dades que existem para analisá-lo. Mas, no presente momento, 
nos limitamos ao silêncio.
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- Poema Love’s Blindness de Alfred Austin.

Love’s Blindness

“Now do I know that Love is blind, for I 
Can see no beauty on this beauteous earth, 
No life, no light, no hopefulness, no mirth, 
Pleasure nor purpose, when thou art not nigh. 
Thy absence exiles sunshine from the sky, 
Seres Spring’s maturity, checks Summer’s birth, 
Leaves linnet’s pipe as sad as plover’s cry, 
And makes me in abundance find but dearth. 
But when thy feet flutter the dark, and thou 
With orient eyes dawnest on my distress, 
Suddenly sings a bird on every bough, 
The heavens expand, the earth grows less 
and less, 
The ground is buoyant as the ether now, 
And all looks lovely in thy loveliness.”

Anexo
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